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Historia y Memoria de Cursillos

CONTRAPORTADA

Historia y memoria de Cursillos regoge uno de los acontecimientos mas
singulares y a la vez mas desconocidos de nuestra historia reciente: los
Cursillos de Cristiandad. El libro de Francisco Forteza, que huye tanto del
tono apologético como del frio historicismo, se sitia en la literatura
testimonial. Descubre sin disimulos la trama humana, no exenta de
errores ni de intrigas y manipulaciones, del movimiento de Cursillos, y al
mismo tiempo reivindica la validez de lo que, en lenguaje del propio autor,
se entiende como «carisma fundacional».

Francisco Forteza Pujol, abogado y directivo de empresas, de 49 anos, ha
sido desde su adolescencia uno de los protagonistas de los Cursillos en
Mallorca —la isla donde nacieron—, en Madrid y en otras latitudes. Es
uno de los tedricos seglares de este movimiento, y como tal ha suscrito
junto con Eduardo Bonnin —el laico creador de los Cursillos—
publicaciones como «Vertebracion de Ideas», «<Los Cursillos, realidad atn
no realizada» y «<Evidencias Olvidadas»
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1 El marco histérico, en Mallorca

Los Cursillos de Cristiandad nacieron en Mallorca, la mayor de las Islas de
Espana en el Mar Mediterraneo, en la década de los 40.

La circunstancia de tiempo y lugar nos obliga a referirnos a la guerra civil
espanola, que se desarrollé de 1936 a 1939, enfrentando dramaticamente
a las fuerzas fieles al régimen de la Republica, instaurado en 1931
(liberales, nacionalistas vascos y catalanes, socialistas, comunistas y
anarquistas), y las fuerzas que respaldaron el «Alzamiento» del general
Franco, que basicamente fueron los tradicionalistas monarquicos, los
emergentes admiradores de los movimientos fascistas, y los catélicos, que
resultaron vencedoras, sobre un Pais econémicamente desolado y tras un
numero de muertos de guerra superior a 500.000.

El nuevo régimen instaurado por el general Franco reconoci6 a la Iglesia
Catodlica un poder y una influencia ahora dificilmente imaginables. EI
comportamiento practico de los hombres de Iglesia espanoles, en este
periodo de los 40, entiendo fue muy diverso, segin se tratara de regiones
espafiolas donde durante la guerra el -catolicismo habia sufrido
persecucion desde el visceral anticlericalismo de la zona republicana o
«rojar, o de los residentes en las zonas que desde el inicio de la guerra
pertenecieron a la Espana «nacional» o «facciosa» bajo el mando de Franco.
Mallorca fue de estas ultimas.

Donde la Iglesia habia sido perseguida, que fue en la mayor parte del Pais,
el recuerdo cercano de los «martires» de la «Cruzada» inspiraba un estilo
épico, reivindicativo y casi agresivo en los comportamientos catoélicos de
postguerra.

En cambio en Mallorca, Galicia y otras zonas donde los catélicos no soélo
no habian sido perseguidos, sino que habian colaborado o actuado como
protagonistas en la persecucion de los «rojos», sus comportamientos eran
de ejercicio casi vergonzante del poder, ya que alli el prestigio social real
de los catdlicos y de la religion en general era nulo; situaciéon que, en una
dictadura de derechas, conlleva respeto externo, halago social y
aislamiento como grupo.

Las familias tradicionalmente catdlicas de Mallorca mantenian,
conscientemente o no, este aislamiento social.

A una de estas familias catdlicas pertenecia Eduardo Bonnin Aguilo,
nacido el 4 de mayo de 1917. Se trataba de una familia dedicada al
comercio y exportacion semimayorista de granos y frutos secos, muy
prolifica -10 hijos-, y vinculada a los «cenaculos» literarios de la Isla, por
su cercano parentesco con el «Patriarca de las letras mallorquinas»,
Marian Aguilo6.
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Eduardo cursé estudios con los Padres Agustinos y en el colegio La Salle
de Palma, y sobre todo con profesores que sus padres contrataban al
efecto para que impartieran a sus hijos los programas escolares vigentes
en su propio domicilio, pretendiendo asegurar asi que la ensefhanza que
recibieran fuera en todo -contenidos y ambiente- conforme con el
pensamiento de la Iglesia. Tengamos en cuenta que tanto Eduardo como
la mayoria de sus hermanos llegaron a la edad escolar en pleno periodo de
la Republica Espanola, cuya ensenanza -al parecer de los catdlicos
tradicionales, y por tanto de su familia- estaba infectada de «ideas
disolventes», que penetraban incluso en los colegios religiosos, a través de
los alumnos hijos de la burguesia liberal de la Isla, tan perseguida
después, en la guerra. También debi6é influir, en esta decision de
educacion super-privada, el propésito de los padres de Eduardo de evitarle
a él y a sus hermanos que fueran victimas de los posos de discriminacion
todavia muy presentes en Mallorca en aquellos afios, hacia los que, como
ellos, tenemos apellidos «xuetas» -propios de los descendientes de los
judios que se convirtieron al catolicismo en la Isla, bajo presion de la
Inquisicion, entre los siglos XV a XVII, y que desde entonces se vieron
compelidos socialmente, pese a su nueva confesion religiosa, a seguir
viviendo en «ghetto» y a casarse endogamicamente, hasta bien avanzado el
siglo XX-.

Por tanto, Eduardo Bonnin se educé en un ambiente de fe catdlica
profunda, y de una forma aislada, en contacto practicamente tan sélo con
los ambientes afines a su familia, y con los ambientes rurales de la Isla
que correspondian a la actividad del comercio familiar, y que, siendo
menos religiosos, no eran menos tradicionales que el familiar. Quienes le
trataban por entonces le recuerdan como un joven adolescente de gran
inquietud cultural y religiosa, brillante en su comunicacién con los demas
a pesar de la aparente timidez, y dotado de un gran sentido del humor.

En 1937 Eduardo iniciara una experiencia que entiendo resulté esencial
en su vida: la prestacion del servicio militar obligatorio, que, aunque se
inicié en plena guerra civil espanola, no le exigi6 combatir en el frente,
gracias a prestarlo en oficinas, creo que a causa de la configuracion de sus
«pies planos», que tanto siguen caracterizando su modo de andar; su vida
de soldado se prolongara anormalmente durante nueve anos, hasta 1946,
por razon del papel preponderante del ejército en la inmediata postguerra
y por la proximidad de la II Gran Guerra, en Europa. A través del ejército,
Eduardo Bonnin pas6 bruscamente, de vivir en unos ambientes
tradicionales y cerrados, a relacionarse con todas las clases sociales y con
la realidad mas auténtica de la juventud masculina de esa época.

En resumen, Bonnin llegé en esos anos a la conclusion -que resultaria
trascendental- de que el hombre «normal» que le rodeaba en el cuartel,
pese a vivir en unos ambientes no solamente descristianizados, sino clara
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aunque calladamente hostiles a la religion catélica, conservaba sin
embargo intactos una serie de valores y comportamientos netamente
evangélicos; mas cristianos, a su parecer, que los imperantes en los
ambientes «pios» que tan bien conocia. Estos valores cristianos de los no
cristianos -el repudio de la falsedad y la hipocresia, la alegria no fingida, la
apertura interclasista, el sentido de la amistad- le chocaron como
solamente podian hacerlo probablemente a quien hasta entonces habia
sido educado para considerar a esos mismos no cristianos como «los
otros», sus potenciales enemigos historicos.

Al identificar a Bonnin como un joven catdlico espanol de los afios 40, se
hace preciso analizar de algin modo ese especial mundo de la juventud
catélica de ese lugar y tiempo.

Al iniciarse la década de los 40, en Mallorca -como en el resto de Espana-,
los jovenes «catolicos» se encuadraban en dos tipos de estructuras o
ambientes practicamente incomunicados entre si.

De una parte, los jovenes de clase social o econémicamente alta que
habian estudiado en colegios privados religiosos y se sentian
naturalmente llamados a ocupar puestos de relevancia social en el nuevo
régimen politico instaurado por el general Franco; de ellos, quienes se
mantenian en la practica religiosa, se orbitaban alrededor de las
«Congregaciones marianas» u otras asociaciones de «minorias selectas»
similares: el aun casi incipiente Opus Dei, los «propagandistas catélicos»
de la A.C.N. de P. de Monsenor Herrera-Oria, etc.

A su vez, una minoria de jovenes de clase media-baja y sobre todo rural,
también mantenia su confesionalidad y practica religiosa, orbitandose en
torno al clero secular y en las parroquias o en algunos conventos de
congregaciones no docentes, con actividades que se dirigian basicamente
a proporcionarles un ocio no «pecaminoso». Estos grupos se estaban
articulando diocesana y nacionalmente a través de la Acciéon Catolica,
creada por Pio XI.

Es dentro de esta franja socialcatdlica de segunda clase donde se ubicaba
Eduardo Bonnin, si bien su independencia de criterios le inducia a no
afiliarse ni a la Accién Catélica ni a otras asociaciones.

Debe resenarse que la clase trabajadora urbana, perdedora de la guerra,
era visceral y calladamente anticlerical, y creia ser anticristiana. Su
contacto con la Iglesia se limitaba a la ritualizacion sacramentaria de
bautizos, primeras comuniones, bodas y entierros; aceptaban la presion
social de los «vencedores» para que sus hijos frecuentaran la «catequesis»
parroquial hasta la pubertad, y se beneficiaban de algunos «servicios
sociales» catélicos (el «Patronato Obrero», las «<Hermanitas de los Pobres»,
etc), aunque a veces todo ello les exigiera un cupo de practicas liturgicas
que decian aborrecer.
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2 La «Accién Catolica» de Aparici

Para conocer el tipo de ambiente catélico con que se relacionaba Bonnin
es de gran importancia aproximarse a la Juventud de Accion Catélica de
esa época y lugar. Los jovenes de la Acciéon Catélica Espanola vivian
entonces, en el fragor épico de la inmediata postguerra, bajo el liderazgo
nacional de un hombre auténticamente excepcional, Manuel Aparici (que
habia sido ya presidente seglar de la juventud masculina de Accion
Catodlica de Espana antes de la guerra civil, y que ahora, tras su
ordenacion sacerdotal, era Consiliario Nacional de la misma).

Ya durante la etapa republicana de Espana, la juventud de Acciéon
Catolica preparé una peregrinacion nacional de jovenes a Santiago de
Compostela, que queria ser sin duda una demostracién, frente a las
organizaciones de masas laicizantes y anticlericales dominantes en este
periodo de nuestra historia, de que la Iglesia también tenia capacidad de
movilizar masas juveniles masculinas. Por inseguridad publica, primero, y
por el estallido militar después, la peregrinacion fue repetidamente
aplazada. Ahora, con la Iglesia instalada en el bando vencedor, la
demostracion seguia teniendo sentido frente a la poderosa Falange, mas
dificilmente permeable a la influencia de la Iglesia que el poder militar o el
econdémico. Se trataba de una situaciéon similar a la de la Italia de
preguerra entre las juventudes catdlicas y las fascistas, si bien la
organizacion falangista espafola se proclamaba catélica, generandose una
confusién y una amalgama que requeriria un analisis independiente.

Lo cierto es que el objetivo cuasi politico que sin duda tenia la
Peregrinacion Nacional a Santiago, se convirti6 en algo mucho mas
trascendental gracias a la singularidad personal y a la profunda fe de
Manolo Aparici. En esta etapa de Consiliario supo aglutinar a su alrededor
un grupo de seglares jovenes profundamente convencidos y realmente
comunicadores, entre quienes creo deben destacarse a Miguel Benzo
Mestre y Antonio Lago Carballo, a quienes conoci personalmente después,
y que carecian de los enfoques mas directamente politicos que animaban a
otros colaboradores de Aparici, como Alberto Martin Artajo, Joaquin
Ruiz-Jdimenez o Salvador Sanchez-Teran, orbitados muy poco después en
la A.C.N. de P.

Aparici y sus mas directos colaboradores disenaron unos cursillos que
llamaron «de Jefes de Peregrino» o de «Adelantados de Peregrino» -seguin la
edad de los jovenes a quienes se dirigieran- que pretendian reorientar la
peregrinacion hacia un contenido real de fe. con el objetivo de conseguir
«100.000 jovenes a Santiago, en Gracia». Junto a esta labor, desde la
revista Signo -6rgano del Consejo Nacional de los jovenes de Accion
Catodlica de Espana- se completaba la estrategia preparatoria de la
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peregrinacion, que exigia de los lideres diocesanos «de provincias» un
profundo cambio de mentalidad y de métodos.

En este ambiente, el entonces Presidente de los jovenes de Acciéon Catdlica
de Mallorca, el arquitecto José Ferragut, necesitaba encontrar personas
con capacidad de liderazgo, cuando «descubrié» al inquieto Eduardo
Bonnin, que no pertenecia a Acciéon Catdlica, y con el que consiguié una
importante sintonia de inquietudes desde sus primeras entrevistas.

El Bonnin de su periodo militar, segin me indic6 anos mas tarde un
testigo de primera mano, «estaba siempre leyendo un libro y estaba
siempre de buen humor», dos cosas que chocaban evidentemente en el
ambiente de indolencia de nuestros cuarteles de postguerra. Estos rasgos
-autodidacta, y por tanto poco convencional, y optimista- parecian a
Ferragut los mas indicados para protagonizar en Mallorca el nuevo estilo
«peregrino» que Manolo Aparici impulsaba y casi exigia desde Madrid.
Porfiando, Ferragut vencié la resistencia de Bonnin, y le convencié para
que asistiera al segundo de los «Cursillos de Jefes de Peregrino» que los
dirigentes del Consejo Nacional de Jévenes de Accion Catodlica Lago
Carballo y Mohedano, impartieron en Mallorca, concretamente en el
Santuario de Lluch, en la Semana Santa de 1943.

Cuidé muy especialmente Ferragut que la ocasién se aprovechara,
poniendo en antecedentes de su intencién respecto a Bonnin a los
dirigentes que venian de Madrid, que sometieron durante ese Cursillo a
Eduardo a un «tratamiento» muy singularizado, que seria trascendental
para el futuro.

No es facil describir como se desarrollaba un «Cursillo de Jefes de
Peregrino» en pocas lineas. Pero es importante, porque en su
funcionamiento existen varias «piezas» que después seran incorporadas
como esenciales en lo que habra de recorrer el mundo con carta de
ciudadania bajo el nombre de «Cursillos de Cristiandad».

El Cursillo de Jefes de Peregrino duraba una semana entera, y comenzaba
con un «retiro espiritual» que realizaban en silencio sus asistentes, y que
consistia en una breve sintesis de algunos puntos de los Ejercicios
Espirituales ignacianos.

Durante el Cursillo el sacerdote se limitaba a dirigir el mencionado
«retiro», y después, a explicar cinco charlas o «lecciones» sobre la Gracia,
con esquemas practicamente idénticos a los del Cursillo de Cristiandad
posterior, asi como a impartir una «meditaciéon» matinal diaria, y a
dispensar los sacramentos. Era un seglar -que se llamaba pomposa e
irénicamente «rector» del Cursillo, como si de una Universidad se tratara-,
quien mantenia el protagonismo de la conduccién del proceso, y
explicaba, con su equipo de «profesores», también seglares, numerosas
charlas que incluian temas como Piedad, Estudio, Accién y Dirigentes,
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junto a otros referidos a asuntos corporativos -de la Accion Catodlica- y
organizativos -de la Peregrinacion a Santiago-.

Excepto el retiro, el resto del Cursillo se impartia en un ambiente de
comunicacion, donde hablar unos con otros no estaba vetado, sino que
constituia buena parte de su eficacia, y donde se fomentaban cantos
colectivos que eran o «piadosos» o folkloricos, para expresar con todo ello
grafica y experimentalmente el ambiente en que debian desarrollarse las
jornadas de peregrinacion que se preparaban. Se fomentaba en estos
Cursillos el trabajo en pequefios grupos -de diez componentes como
maximo- que se llamaban «decurias» y en las que se designaba un
Presidente y un Secretario, que diariamente, al fin de la jornada, debian
presentar un «diario mural» que resumiera el contenido de lo tratado y
vivido. Es casi ocioso decir que todo el contenido de las charlas y el
ambiente se dirigian clara y explicitamente a personas que se
consideraban a si mismas como catélicos practicantes, aspirando a
reforzar tanto su vida interior -piedad y estudio- como su proyeccion
«apostolica» -accion y dirigentes-, que se daba por descontado habia de
desarrollarse organizadamente en la Acciéon Catdlica, Unica asociacion
«oficial» de los seglares en la Iglesia; lo que se remarcaba en una poco
velada acusacion de «capillismo» y clasismo a las demas organizaciones
catélicas «privadas» y elitistas.

Bonnin vivi6 muy intensamente este Cursillo de Jefes de Peregrino, que
iniciaria un giro muy importante, no solo en su vida, sino en la de muchas
decenas de miles de otros seglares después.
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3 El nacimiento del método

Entiendo que el momento crucial de la génesis de los cursillos de
cristiandad es la fase inmediatamente posterior a aquella Semana Santa
de 1943, en que Bonnin relaciona lo vivido en el Cursillo de Peregrinos
con sus inquietudes personales mas profundas y con su experiencia
catalizadora de los ambientes descristianizados. Lleg6 a la conclusiéon de
que algo a la vez similar y diferente de aquel Cursillo de Jefes de
Peregrino, podria conseguir dinamizar en cristiano no sélo un
acontecimiento determinado -como la Peregrinacion a Santiago-, sino la
vida normal y diaria de los ambientes reales y concretos.

De esta inquietud surge un texto -el esquema «Estudio del Ambiente»- que
elabor6 Eduardo en ese mismo afno de 1943, y que expuso en publico por
vez primera en el Seminario Diocesano de Mallorca, durante la celebracion
de la fiesta de la Inmaculada Concepcion de aquel ano, acogiéndose a la
invitacion que para ello le hizo el rector de dicho Seminario, D. José
Rossell.

Poco después, en el siguiente Cursillo de Jefes de Peregrino dado en
Mallorca, los dirigentes nacionales de Acciéon Catélica que lo dirigian,
recibieron la propuesta de Ferragut y Bonnin de que ese esquema,
«Estudio del Ambiente», se incorporara como una de las charlas a
impartir. Conocedores de su contenido, aceptaron complacidos, y Bonnin,
con ese texto, intervino como «profesor», comprobando que sus ideas
basicas eran bien captadas en el positivo y distendido ambiente de aquel
Cursillo.

Quienes hemos trabajado en Cursillos con una cierta mentalidad de
analisis e investigaciéon, hemos constatado sin posibilidad de duda que en
aquel esquema de «Estudio del Ambiente» -el mismo que ha venido a
constituir el primer tema del tercer dia del cursillo de Cristiandad-, se
contiene ya en sintesis cuanto habrian de ser, para su iniciador, los
Cursillos de Cristiandad.

Efectivamente, el considerar que la realidad se mueve mas por ambientes
que por estructuras, organizaciones o clases, y que hace falta un profundo
conocimiento del ambiente propio para transformarlo, distinguiendo muy
bien quienes tienen en €l luz o entidad propia y quienes configuran «el
ambiente» propiamente dicho -o «a masa»- centrandose en los primeros y
aplicando una estrategia muy diferenciada segiin permanezcan éstos en el
ambito del «nosotros» o de «os otros», constituye la espina dorsal del
posterior movimiento de Cursillos cuando es genuino. Lo que se completa
si se tiene en cuenta que, segiin este esquema, para captar a «los otros» lo
necesario en primer lugar es captar su corazon, y sélo después intentar
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iluminar su cabeza, para en ultimo lugar imantar su voluntad. Este sera
precisamente el recorrido psicopedagogico del cursillo de cristiandad,
quintaesenciado.

Como se advertira que, para los ya incardinados en un «nosotros», el
proceso es radicalmente inverso -voluntad, cabeza, corazén-, lo que
plasma en esencia la metodologia mas identificadora del postcursillo. Y
como se comprendera que al hablar del ambiente en general, el esquema
delineaba ya las pautas definitorias de lo que mas tarde conoceremos
como precursillo.

Tras el gesto de los representantes de la Accion Catélica Nacional de
incorporar a Bonnin como profesor de los Cursillos de Jefes de Peregrino,
se produjo con naturalidad la entrada de Eduardo en aquella organizacion
seglar de la Iglesia, donde se le recibi6 con esperada confianza, en un
momento en que Ferragut, por razones reglamentarias de edad, tenia que
dejar la presidencia diocesana, lo que originaba una inevitable
recomposiciéon del Consejo. El nuevo presidente, José Font, que era al
propio tiempo Director del Instituto de Ensefanza Media de Palma,
propuso la designacion del recién llegado para una de las vocalias del
Consejo Diocesano, la de «reconstruccion espiritual» -curioso nombre, con
evidente sabor de postguerra, que casualmente expresa de forma muy
grafica la labor que a Bonnin le esperaba-.

Tanto Font como los demas componentes del Consejo veian a Bonnin, por
su singularidad personal, como el obligado sucesor en la presidencia
diocesana, por la que le permitieron desde el primer momento una gran
libertad de movimientos para que experimentara y pusiera en practica sus
revolucionarios planteamientos.

Especialmente importante resulté en esta fase la actitud inusualmente
tolerante por aquellas fechas del Consiliario, D. José Dameto, hombre
exquisito y refinado, de familia aristocratica, que supo llevar a la practica
como muy pocos de sus companeros de sacerdocio en dicha etapa el
respeto a la iniciativa y la autonomia del seglar, tedricamente tan
bendecida y practicamente tan coartada en la Accion Catédlica de los anos
40 y aun posteriores.

En ese clima, y proyectando a la realidad su esquema de Estudio del
Ambiente, Bonnin pensé y elaboré -desde su experiencia del Cursillo de
Jefes de Peregrino- todo un método que sirviera para fermentar en
cristiano las personas y ambientes «alejados», y para revitalizar en
profundidad los mas proximos.

Llegara a la conclusiéon de que en la vida normal casi nadie dispone de
una semana entera para interrumpir sus actividades, por lo que debia
comprimir el método en un maximo de tres dias y medio. Rehizo todos y
cada uno de los temas que impartian los seglares, aun aquellos cuyo titulo
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era coincidente -Piedad, Estudio, Accion, Dirigentes y Obras Marginales-,
para adaptarlos a la mentalidad del no creyente, e imbuirlos de los
principios expuestos en Estudio del Ambiente.

Por lo que respecta al «retiro» inicial de los Cursillos de Peregrinos, Bonnin
respet6 los esquemas de aquéllos, si bien introdujo, como pieza
metodologica que resulté muy relevante, la celebracion del «Viacrucis»
segun texto del Padre Llanos, como primer acto del Retiro, previendo que
en su desarrollo se diera protagonismo, sin aparentar premeditacion, a los
que se entendia podrian dar después mayores problemas para integrarse
en el cursillo. También respet6 integramente los esquemas de las cinco
charlas sobre la Gracia que en los Cursillos de Peregrinos impartian los
sacerdotes, para no inmiscuirse en su terreno.

En cuanto a la conduccion del ambiente propio del Cursillo, alterd
sustancialmente los cometidos del equipo de «profesores», cuidando de que
aparecieran al servicio de los asistentes y no segregados de ellos (servir la
mesa en las comidas, presencia en las charlas y en todos los demas actos,
etc.), y tratando de que alcanzaran con todos y cada uno una relacion
realmente personal (labor «de pasillo»). Por otra parte, adaptoé los resortes
de relajamiento del ambiente, fomentando los chistes y las canciones no
religiosas ni meramente folkloricas; reforzo la accion de los grupos o
decurias, etc.

Para mi no cabe ninguna duda de que el cursillo de cristiandad nacié de
este trabajo de Bonnin de repensar de arriba a abajo el Cursillo de Jefes y
Adelantados, para adaptarlo a un fin radicalmente distinto y a una
mentalidad que juzgé también radicalmente innovadora, que se expresa
en el esquema tantas veces mencionado de «Estudio del Ambiente», ya
incorporado previamente a los Cursillos de Peregrino, al menos en
Mallorca.

Las primeras dificultades de Bonnin para que le dejaran poner en practica
su novedoso método, se centraron en su pretension de que un mismo
sistema hubiera de servir para personas de diferentes niveles culturales y
sociales, y para gentes descreidas y gentes con fe. Esa fue la primera
«piedra de escandalo», que Bonnin intentaba atajar con citas de textos de
autores hoy quizas un tanto olvidados, pero que creo interesante recordar
ahora porque en aquel momento tuvieron un determinado peso
conceptual o metodolégico en el alumbramiento de los Cursillos. Se trata,
entre otros, de Beda Hemegger, del Padre Will, de Alfredo M* Cavagna, del
Padre Cruz Ugalde, del Padre Charles o de Chautard, que investigaban
-mas que teorizaban- sobre lo que el «apostolado seglar» podia y debia ser.

Sin duda, esa polémica sobre la especializacién o no especializacion del
nuevo método segun cultura y religiosidad de sus destinatarios, la
protagonizé en aquel primer momento, frente a Eduardo, D. Sebastian
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Gaya, un sacerdote ya muy prestigiado en la Isla pese a su juventud,
responsable en Mallorca, por aquellos anos, de la Pastoral Universitaria, y
que sin embargo poco después asumiria un notable papel en la génesis de
Cursillos, tras incorporarse como Consiliario al Consejo Diocesano de
jovenes y sustituir a D. José Dameto. Quizas el punto de inflexién en su
actitud la marcara la intervencion que tuvo Bonnin por invitacion de
Gaya, en 1944, en la «Escuela de Propagandistas» que este ultimo dirigia,
y en la que Eduardo expuso el esquema que habia preparado como tema
final de «su» método, el que pasaria a integrar el rollo de «Cursillista mas
alla del Cursillo», que describe con gran capacidad de sintesis el perfil del
seglar que aspira a suscitar el Cursillo. O quizas el cambio de actitud de
D. Sebastian ante los nacientes Cursillos no se produjera sino mas tarde,
cuando el Doctor Hervas le nombr6 Consiliario de los jovenes con
instrucciones de potenciar y supervisar el nuevo movimiento. Lo que es
indudable por los datos que he recogido, es que Bonnin tuvo desde el
primer momento un gran interés en que Gaya se sumase a su proyecto, y
que éste asi lo hizo tras resistirse algin tiempo por no asumir la
dimension intercultural (o interclasista) del método que se creaba.

Aparte de con Gaya, Bonnin tuvo que defender frente a muchos mas su
planteamiento de un Cursillo abierto a cualquier tipo de creencia, de
cultura o de otras dimensiones de la persona, siempre que tuvieran
inquietud personal y personalidad real (lo que él llamaba «médula» y
«<hueso»). Y asi lo defendio, con escaso éxito entre los «selectos» -sacerdotes
o seglares con estudios superiores-, y con buena acogida entre los mas
sencillos. La actitud permisiva de D. Jose Dameto fue entonces decisiva, y
con un grupo de seglares, basicamente de ambientes rurales, que
admiraban su convicciéon pero no entendian muy bien su contenido
integro, Bonnin pudo organizar un Cursillo segin sus esquemas.

Se celebro el primer Cursillo segiin los esquemas de Bonnin en un «chalet»
de Cala Figuera de Santanyi, en Mallorca, entre el 20 y el 23 de agosto de
1944.

El Director Espiritual de este primer Cursillo de Cristiandad de la historia
fue el Reverendo D. Juan Julia, actuando de «rector» Eduardo Bonnin y de
«profesores» Jaime Riutort y José Ferragut Los asistentes fueron 14:
cuatro que ya han fallecido, Sebastian Mestre, Antonio Binimelis,
Leopoldo Febrer y Bartolomé Obrador; y diez que sobreviven, Miguel Rigo,
Francisco Oliver, Onofre Arbona (después, destacado dirigente), Francisco
Grimalt, Salvador Escribano, Damian Bover, Antonio Mesquida (hoy
sacerdote), Francisco Estarellas, Antonio Obrador y Antonio Mas.

Recientemente, en 1989, celebraron su 45 aniversario, reuniéndose en
tomo a la Eucaristia y un almuerzo. Todos los que viven asistieron, o
justificaron su inasistencia y enviaron su adhesion.
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Aquel encuentro tuvo ya todos los elementos esenciales del cursillo de
cristiandad, con las excepciones del primer y el ultimo de los temas
tratados, que no se conformaran definitivamente en el método hasta la
década de los 50.

He oido reiteradas veces a Bonnin afirmar que desde ese cursillo de Cala
Figuera, en todos los demas a que ha asistido ha seguido utilizando
fisicamente los mismos esquemas, materialmente los mismos papeles;
queriendo asi certificar que aquel fue ya integramente un autentico
Cursillo. Mi experiencia propia asevera este dato, si bien hay que
complementarlo con el hecho de que en cada ocasién Bonnin tiene a la
vista el esquema basico y un gran numero de «fichas» en cartulina, que va
renovando y acoplando en funcion de los problemas y posicionamientos
concretos de los cursillistas, y que intercala con asombrosa naturalidad,
haciendo que sus rollos -sus charlas- siempre sean distintos de una a otra
vez, con ideas y vivencias y comparaciones -sus personalisimas
«parabolas»- que parecen a cada uno de los oyentes -como asi son-,
dirigidos ‘practica y directamente al corazén de su concreto problema, Sin
duda, el Cursillo de Cala Figuera fue un autentico cursillo de cristiandad
también por sus frutos de conversiéon personal y proyeccion ambiental. Y
sin duda, los demas dirigentes de la Accién Catédlica diocesana pensaron
que era simplemente un nuevo Cursillo de Peregrinos mas corto, con una
serie de innovaciones muy en linea con «las cosas de Eduardo», que en la
practica se habian revelado mas eficaces que «las cosas de Madrid», y, por
tanto, eran dignas de repetirse; aunque se mantuvo la polémica de si
debian especializarse los Cursillos por la cultura y la religiosidad de sus
asistentes, Para Bonnin, como queda dicho, la experiencia abierta e
interclasista que le habia supuesto su servicio militar, convertia este
punto en esencialisimo e irrenunciable.

Se celebro, a partir de Cala Figuera, aproximadamente un Cursillo de
éstos al ano, en medio del escepticismo de todos, menos el de Bonnin y el
de quienes habian asistido a los anteriores. Estos nuevos Cursillos se
intercalaron hasta 1948 con otros de Jefes y Adelantados de Peregrino,
que seguian impartiendo en la Isla los dirigentes nacionales de Accion
Catolica.

El segundo Cursillo de Cristiandad (aunque entonces solamente se
llamaban Cursillos, a secas), tuvo lugar en el Santuario de San Salvador,
en Felanitx, también en la zona sur de la Isla, como el anterior; se celebrd
en septiembre de 1946, actuando de Director fulia; de «rector», el propio
Espiritual nuevamente D. Juan Eduardo Bonnin; y de profesores, Antonio
Ruiz y Guillermo Estarellas, dos dirigentes juveniles de Accién Catdlica
que adquiririan después un considerable protagonismo.
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Al acto de clausura del Cursillo de 1946 asisti6 ya el Consiliario diocesano
Sr. Dameto, en lo que constituydé sin duda el primer espaldarazo que la
Iglesia diocesana, como tal, dio al nuevo sistema.

El tercer cursillo de la historia se celebré en 1947, del 16 al 20 de abril,
dirigido espiritualmente por D. José Estelrich, con Eduardo Bonnin de
rector y un solo profesor, José Segui.

En 1948 fueron dos los cursillos que se impartieron con el nuevo método,
y en fechas muy préoximas entre si. El primero de ellos se dio en Semana
Santa, y en él dirigi6 el «retiro espiritual» el Padre Amengual y asumi6 la
direccion espiritual el Padre Bartolomé Nicolau, mientras actué de rector
José Ferragut, integrando su equipo de profesores Bonnin, Bartolomé
Riutort y Juan Mir.

El siguiente Cursillo tuvo lugar en el mes de abril, también de 1948, bajo
la direccién espiritual compartida de D. José Estelrich y D. Miguel Sastre,
siendo su rector nuevamente Bonnin, y profesores Onofre Arbona y
Antonio Salva.

Hay dos rasgos peculiares de aquel Cursillo de la Semana Santa de 1948
que conviene subrayar.

Por una parte, se produjo en €l por primera vez la distincion entre el
sacerdote que imparti6 el «retiro espiritual» y el que dirigi6 espiritualmente
el Cursillo propiamente dicho.

Pocos sacerdotes estaban entonces en disposicion de interrumpir sus
actividades durante tres dias y medio para dedicarlos a un método nuevo,
disenado por seglares, aun poco prestigiado y carente de estipendio. En
cambio, era mucho mas facil convencer a reverendos inquietos y con
prestigio para que dedicaran la tarde inicial del Cursillo y las primeras
horas del dia siguiente a exponer tres meditaciones sobre temas que ya les
eran familiares, por estar entresacados del libro de los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio. El sacerdote director del Retiro regresaba a
sus quehaceres ordinarios al terminar su intervencion, es decir, antes de
que se levantara la peticion del rector de que los asistentes guardaran
silencio, por lo que no llegaba a entrar en contacto personal con los
cursillistas, ni con el ambiente especifico del Cursillo.

El segundo rasgo destacable de este IV Cursillo es que el equipo seglar
que lo dirigi6 integra quiza como ningun otro a los laicos que pueden
considerarse a mi entender como fundadores del Movimiento en el mas
estricto sentido. De ellos, Bonnin y Riutort seguiran después activamente
presentes en Cursillos hasta hoy mismo, y en cambio Ferragut y Juan Mir
dejaran muy pronto cualquier protagonismo en el Movimiento, sin
traumas ni rupturas. Es evidente que, de los cuatro, fue Bonnin el que
plasmé el proyecto en esquemas de concepto y en directrices
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metodologicas, ademas de impulsar casi en solitario su puesta en practica
inicial; pero los otros tres estuvieron también implicados desde el primer
momento. Con sus observaciones matizaron muchos elementos teéricos
de Eduardo -sobre todo, Ferragut y Mir-, y con su apoyo practico
-especialmente Riutort- dieron forma concreta a lo que pudo quedarse en
otro caso en un simple proyecto.

Tuve ocasion de conocer tanto a Pepe Ferragut como a Juan Mir, antes de
que fallecieran, y creo interesante relatar brevemente esos encuentros
para perfilar algo que creo siempre ha quedado desdibujado en las
narraciones historicas de Cursillos. Estos dos seglares, protagonistas
como pocos de la prehistoria de Cursillos junto a Bonnin, desaparecieron
del entramado visible e institucional del Movimiento casi enseguida, y
personalmente yo sentia mucha curiosidad por averiguar si este apartarse
habia obedecido a disensiones teéricas o a incompatibilidades practicas de
ambos con Bonnin -o con otros protagonistas ulteriores de Cursillos- o se
debia a otras causas.

Cuando me encontré con Ferragut, a mediados de los 60, descubri a un
hombre que respiraba humanidad y sentido del humor; se excusaba de
que su dedicaciéon profesional a la arquitectura, a niveles de autentica
vocacion, le hubiera hecho abandonar la actuaciéon «apostélica», porque
entendia entonces, en los anos 40 y 50, que su posible labor era ya
innecesaria, ante el fuste y la personalidad de Bonnin y de los demas
seglares que Cursillos hizo aflorar. Ahora en cambio, lamentaba que no
hubiera mas seglares destacados proximos a Eduardo; y me encarecia que
asumiera yo un papel que seguramente €l habria debido «cumplir».

El caso de Juan Mir a quien conoci por las mismas fechas- era muy
distinto. Era uno de los supuestos en los que resulta imposible saber
donde termina la timidez y donde empieza la humildad o viceversa, Habia
seguido siempre «apostolicamente» activo, pero siempre entre bambalinas,
rehusando intervenir en los actos que minimamente pudieran calificarse
como «de masas», y ante cualquier auditorio incluso menor que incluyera
a no creyentes, que parecian ponerle por ese mismo hecho el alma en
carne viva. En consecuencia, nunca hubo forma de volver a contar con él
para intervenir publicamente en un Cursillo, una clausura o una Ultreya,
cuando el Movimiento tom6 volumen; pero resultaba entrafiable y de una
profundidad muy singular en el contexto de un pequeno grupo o de una
Escuela de Dirigentes, donde <hubiera confianza». Su admiracién por
Eduardo era soélo pareja al enorme respeto que Bonnin mostraba hacia él,
cortando amablemente cualquier intento que los demas hiciéramos de
romper su aparente «complejo» y comprometerle mas publicamente,
Ademas, por aquellos afios 60 estaba ya diagnosticado el cancer que
padecia, ante el que tenia una actitud irrepetible: por una parte se le
notaba aprensivo y casi hipocondriaco, siempre pendiente de su
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medicacion y alimentacién; y por otra lo aceptaba con sencillez rotunda,
como «una de las pocas ocasiones de hacer algo serio. que le habia dado
Dios», al poder llevarlo con serenidad.

Regresemos al relato basico.

Durante aquellos anos, entre 1944 y 1948, se fueron formando por tanto
en Mallorca diversos nucleos de cursillistas -unos captados por los
nacientes Cursillos de Cristiandad, y otros procedentes de la Accion
Catdlica y ahora «relanzados» a través de los Cursillos de Adelantados y
Jefes de Peregrino-, que mostraban un estilo y una dimension nueva del
Cristianismo, realmente joven y masculina, que contrastaba claramente
dentro del desprestigiado catolicismo de la Isla.

En los nucleos rurales iniciales -Felanitx, Son Mesquida, Calonge, Inca y
Manacor- el grupo se orbitaba a través de dirigentes seglares locales, como
Miguel Fiol, Onofre Arbona, Francisco Oliver, etc.

En la capital, Palma, el grupo inicial de cursillistas se articulaba a través
de la Escuela de Dirigentes de los jovenes de Accion Catodlica, a la que,
ante su empuje y crecimiento, comenzaron a prestar atenciéon reverendos
muy cualificados, y muy singularmente el Padre Gabriel Segui, de los
Sagrados Corazones, que impartid en ella un curso completo sobre
Estudio y Meditacion de los Evangelios, que atiin recuerdan muchos de
aquellos pioneros; mas esporadicamente colaboraron también con la
Escuela en esta fase, D. Sebastian Gaya y el Padre Bartolomé Nicolau,
franciscano de la Tercera Orden Regular.

Entre los seglares integrantes de aquella Escuela de Dirigentes deben
destacarse -aparte, como es logico, de Eduardo Bonnin, Jose Ferragut y
Juan Mir-, los ya también citados Riutort, Guillermo Estarellas, Antonio
Ruiz, Miguel Fiol y Onofre Arbona, junto a otros no menos significativos e
n esta fase de alumbramiento del nuevo método: Bernardo Ribas, Vicente
Bonet, Jerénimo Salleras, Antonio Frau, Fausto Morell, Miguel Mulet,
Pascual Morag6n, Viver, etc.

Esta Escuela fue considerada institucionalmente como el nucleo
fundacional de los Cursillos, y por ello, como veremos, Monsenor Hervas
tuvo desde el principio de su mandato como Obispo en Mallorca, una
especial consideracién hacia ella. En efecto, la Escuela fue recibida
corporativamente durante meses, una vez a la semana, en Misa de
madrugada en el Palacio Episcopal, durante la cual les impartia una
meditacién.

Y ello nos hace enlazar con otro hecho trascendental en la historia de los
Cursillos.
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4 El impulso episcopal

En 1947, al anciano Arzobispo-Obispo de Mallorca, Doctor Miralles, la
Santa Sede le nombré un Obispo Auxiliar con derecho a sucesiéon, D.
Juan Hervas i Benet.

El Doctor Hervas, que durante bastantes anos siguié6 siendo el
componente mas joven del episcopado espanol, venia precedido de una
imagen de hombre de Iglesia muy activo y dinamico en sus anteriores
cometidos pastorales, en su tierra natal, Valencia. También venia con
fama de persona centrada en los esquemas teoldgicos mas tradicionales,
con un gran sentido de la autoridad y la jerarquia.

Cuando D. Vicente Castells, el sacerdote valenciano que seria el primer
«familiar» o secretario particular del nuevo Obispo en Mallorca, viajo a la
Isla para preparar la entrada y toma de posesion del nuevo Prelado,
Bonnin consiguié contactarle y hablarle largo y tendido de los nacientes
Cursillos, a fin de que el Doctor Hervas tuviera noticia de ellos ya desde
antes de su incorporacion a la Sede mallorquina.

Asi sucedid, y el nuevo Obispo tomé inmediatamente contacto con la
realidad embrionaria de Cursillos ya en el «<besamanos» que siguié a su
solemne entrada en la Diécesis; pronto quedé D. Juan Hervas cautivado
por el espiritu, la alegria y el dinamismo del grupo que lideraba Eduardo,
y no menos preocupado por mantener en ese grupo la mas estricta
ortodoxia.

En esta linea se produjo casi de inmediato la convocatoria de las
‘reuniones semanales de la Escuela de Dirigentes en el Palacio Episcopal,
y muy poco mas tarde, en noviembre de 1947; la designacion como nuevo
Consiliario Diocesano de los jovenes, de D. Sebastian Gaya, un hombre
con mucha mayor capacidad de liderazgo y afan de intervencion que su
antecesor, D. José Dameto.

Estos hechos supusieron un espaldarazo institucional definitivo a lo que
estaba naciendo, pero asimismo un intervencionismo mucho mayor de la
Jerarquia eclesiastica en el proceso fundacional de Cursillos.

El verano siguiente, en agosto de 1948, tuvo lugar finalmente la
peregrinacion nacional de jovenes a Santiago.

El clima generado por los cursillos permitié entre otras muchas cosas que
la participacion mallorquina en la peregrinaciéon a Santiago fuera una de
las destacadas por su numero y su espiritu, como asi reconocieron los
dirigentes nacionales, 623 peregrinos aporté6 Mallorca, pese a las
dificultades economicas y materiales que la insularidad generaba.
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Es de senalar que, ademas de la peculiaridad de «sus» cursillos, y
entreverada con ellos, la participacion mallorquina en esta ida a Santiago
tuvo otra singularidad destacable: editaron entonces aquellos jovenes por
primera vez un pequeno libro, de tamano «de bolsillo de pantalén» llamado
«Guia del Peregrino», que pese a su titulo no contenia datos para el viaje ni
sobre la historia del Camino de Santiago, sino una serie de pequenas
férmulas de oracién para cada uno de los actos «piedad» que en el Cursillo
se realizaban o recomendaban, redactado en un estilo que sorprende
porque huye del convencionalismo pietista y del amaneramiento que
caracterizaban los breviarios para seglares de la época, y que permitia una
lectura colectiva y acompasada, no ajena a la ritmica de los textos de
Rubén Dario, que aquellos jovenes enunciaban con voz recia y
apasionada.

Este hecho ayudé decisivamente a crear un estilo innovador muy
«masculino», de oracién colectiva, que chocaba grandemente tanto a los
fieles de siempre -que lo estimaban chulesco y exagerado-, como a los no
creyentes, que se sorprendian ante unos rezos que ya no eran
evidentemente «cosas de mujeres», y a quienes se daba la sensacion de
que «creian lo que decian».

En la confeccion y edicion de la Guia del Peregrino tuvo un destacado
papel el ya reiteradamente citado D. Sebastian Gaya, autor del texto de la
misma conocido por «Hora Apostélica», de denso contenido, que pudo ser
quizas el inicio de nuevas formulas litargicas participativas, y que
constituye a mi entender la mejor aportacion de Gaya al movimiento de
Cursillos.

En la etapa preparatoria de la peregrinacion a Compostela, se incorporé al
nucleo fundacional de los cursillos un seglar, Andrés Rullan, abogado de
una alta capacidad organizativa, cuya aportacion seria trascendental, si
no al método, si al ritmo del Movimiento.

Rullan publicé poco mas tarde, en la ya mencionada revista Signo, un
texto bajo el titulo «Después de Santiago, ¢qué?», donde se desarrolla la
innovadora estrategia que a partir de ese momento presidira la vida del
naciente movimiento de cursillos. Entiendo que fue precisamente la
capacidad de accién y organizaciéon de Rullan el elemento decisivo para el
cambio de ritmo que se acord6 en la Asamblea Diocesana de jovenes de
1948, donde se abandon6 el «goteo» que suponia la celebracion de un soélo
cursillo al ano y se plante6 la realizacion intensiva de varios cursillos al
mes, a partir de enero de 1949.

El planteamiento de Rullan, acogido con plena identificacion por los
fundadores, era posible en ese momento y no antes, precisamente por el
respaldo episcopal del Doctor Hervas, que facilit6 que muy diversos
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sacerdotes y seglares hasta entonces remisos o escépticos se decidieran a
colaborar.

Por estas mismas fechas se produjo el encuentro con los cursillos de otra
persona que resultaria esencial en la historia de Cursillos: D. Juan Capé
Bosch.

Regres6 D. Juan Capé a Mallorca a mediados de 1948, después de
obtener en la Universidad Gregoriana de Roma las maximas calificaciones
en la Licenciatura y el Doctorado en Teologia. No es facil describir la
enorme y compleja personalidad de D. Juan Capd, uno de los hombres
con mas cualidades que he conocido. A lo largo de la narracion, espero
conseguir un esbozo valido. Por ahora baste decir que unia un muy serio
saber teolégico con una imponente cultura de tipo general, singularmente
literaria, y que conseguia expresarse verbalmente con una brillantez
pasmosa, afirmando con rotundidad y belleza sus convicciones y
opiniones, y refutando con sarcasmo las ajenas.

Unia a ello un vivo interés por todo y por todos.

Entiendo que el primer contacto publico de Capé con el incipiente
movimiento de cursillos, se produjo al aceptar impartir una de las
«meditaciones» previas a la ya citada Asamblea de noviembre de 1948. El
siguiente paso seria su participacion como director del «Retiro Espiritual»
inicial del cursillo que se celebré en enero de 1949, que tanto ha dado que
hablar y escribir.

Ese cursillo de enero de 1949 fue el primero en que se comenz6 a aplicar
la estrategia de aceleracion histérica disenada por Rullan, que, al implicar
la celebracién de muchos cursillos dentro del mismo afio, aconsej6é entre
otras cosas que a partir de aquel momento los cursillos se numeraran.

Era logico. Hasta entonces se identificaba el cursillo al que cada cual
habia asistido por la mera mencién del ano de su celebracion («el del 44»,
«el del 46», etc) y, atn mas frecuentemente, indicando el sitio donde habia
tenido lugar («el de Cala Figuera», «el de San Salvador», «el de Montesion
de Porreres», «el del Puig de Pollensa», etc). A partir de ahora, la repeticion
iba a convertir en inexpresivas estas alusiones. Y por esta simple razon, al
cursillo que se celebrd del 7 al 10 de enero de 1949 en el Monasterio de
San Honorato, en el luliano monte de Randa, se le denominé cursillo
numero 1, pese a ser el sexto de la historia.

Esto ha contribuido sin duda a que los cinco cursillos anteriores hayan
pasado un tanto al olvido, pese a ser genuinos Cursillos de Cristiandad.
En favorecer esta confusién del momento fundacional contribuyeron
después -en los afios 60- otros factores que en su momento mencionaré.

La tnica novedad relevante de este cursillo llamado ntmero 1 fue que D.
Juan Cap6 -que como queda dicho dirigio el Retiro inicial, regresando a
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sus quehaceres en la capital tras la primera noche-, impartié6 con nuevos
esquemas y nuevo enfoque las tres meditaciones que integran el Retiro,
con tan buen acierto que se incorporaron esos temas y enfoques de Capo
como parte del método, a mantener en el futuro.

En todo lo demas este cursillo fue uno mas, como asi lo reconocia el
propio Doctor Hervas en la carta que dirigi6 a los asistentes al cursillo
para que fuera leida en el acto de clausura, donde textualmente dice que
el Consiliario le ha informado de que «vais a celebrar otro Cursillo».

Dicho «cursillo n° 1» tuvo por Director Espiritual a D. Guillermo Payeras y
por rector a Eduardo Bonnin, actuando de profesores Bartolomé Riutort,
Andrés Rullan y Guillermo Estarellas, y de Auxiliar, Guillermo Font. Es
curioso observar que en el «cuadrante», o lista oficial con los nombres y
direcciones de los asistentes, que se distribuy6 en el propio cursillo, no
aparece siquiera mencionado D. Juan Capd, pese a haber dirigido el
Retiro.

Cap6 no asistira como director espiritual de un cursillo hasta el 11°,
designado como numero seis, en abril de 1949; pero su gran personalidad
le dara pronto un protagonismo y una autoridad indudables en el
Movimiento.

El cambio de ritmo en el numero de cursillos a celebrar fue muy brusco,
ya que en 1949 fueron 20 los que se impartieron, frente a la cadencia
anual precedente. Esta «avalancha» de nuevas incorporaciones hizo aflorar
un aspecto nuevo y esencial.
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5 Reunién de grupo y primeras tensiones

Para quien haya buceado minimamente en la historia de Cursillos resulta
casi una obviedad decir que los cursillos son fruto de la existencia de un
grupo de seglares amigos entre si que compartian sus vivencias y sus
proyectos. El Grupo originé el Cursillo, y no el Cursillo al Grupo ni por
tanto a la «reunién de Grupo».

Lo cierto es que hasta 1949, de modo espontaneo, los -cursillistas
mantenian entre si, después del cursillo, un contacto fluido y amical muy
frecuente e intenso, que cuajaba en grupos de amistad, donde sin método
especifico se canalizaba el «contacto con los hermanos» que en el cursillo
se proclamaba consustancial con la vivencia pretendida.

La aceleraciéon histérica que se produjo en 1949 obligo a Eduardo a
reflexionar nuevamente en profundidad, para que la afluencia y la
cantidad de nuevos cursillistas no impidiera la sedimentacién de esos
grupos de amistad que consideraba ya desde 1944 como lo mas esencial
del poscursillo.

De esta reflexion surgio casi de inmediato el diseiio metodolégico de la
«reunion de grupon.

Los grupos de amistad y sus reuniones, por tanto, caracterizaron el
movimiento desde sus inicios, pero la reunién de grupo como método vino
después, en 1949, para hacer asequible a muchos lo que antes era
espontaneo.

Y ahi también cabe situar la primera gran tension dentro del equipo
iniciador de los Cursillos.

Hasta ese momento, el «contacto con Cristo y contacto con los hermanos»
que se dieron desde 1944 como la esencia del poscursillo. se encauzaba a
través de los medios genéricamente ofrecidos por la Iglesia a todos, y de
los especificos que mantenia la Acciéon Catélica -Circulos de Estudio y
Escuela de Dirigentes, principalmente-.

Desde la incorporaciéon de Capd, que tenia una mentalidad profundamente
ignaciana, se hizo mucho mas hincapié¢ en la «necesidad» de que los
cursillistas se sometieran a «Direccion Espiritual», mediante una reunién
semanal y personal con un sacerdote -siempre el mismo- que se
coresponsabilizaba casi solemnemente del «perfeccionamiento espiritual»
de su o sus «dirigidos». Junto a ello, como ya hemos indicado, el contacto
amical entre los propios cursillistas, que iba cuajando en grupos de
amistad estables, conformaba las vias de perennizacion y maduracion del
cursillo en cada uno.
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Al proponer Bonnin traducir a método, a través de la «reunién de grupo»,
la realidad hasta entonces informal de los grupos de amistad del
poscursillo, y muy especialmente al pretender que este método se
injertara como una pieza esencial de cursillos, Cap6 y sus inmediatos
colaboradores se opusieron a ello frontalmente, con el argumento central
de que la propuesta constituia un solapado ataque a la direccion
espiritual. En lugar de una direccion espiritual individual y con un
sacerdote -decian-, Bonnin aspiraba a implantar por ese medio una
direccion espiritual colectiva y seglar, en un disimulado afan de controlar
a los nuevos cursillistas.

Muy poco de eso era cierto, pues indudablemente Bonnin intentaba que
los jovenes cursillistas fueran menos controlados por los sacerdotes -la
mayoria de los cuales, evidentemente, no compartia la mentalidad nueva y
laical de los cursillos-, y que se ejercitaran en el ejercicio de la libertad,
reflexiva y compartidamente. Pero basicamente Eduardo defendia los
grupos porque estaba convencido de que compartir lo que se vive en un
clima de amistad y no de subordinacion -como en la direcciéon espiritual-
era una necesidad vital de lo cristiano.

Resulté muy dificil que prosperase la idea de que la Reunién de Grupo no
atentaba contra nada, y por supuesto no sustituia a la direccion
espiritual, y que ademas era esencial al poscursillo; pero al fin se acepté la
propuesta, sin duda porque algunos seglares mas proximos a Cap6, como
Andrés Rullan, apoyaron la idea, y porque en una segunda reflexion se
penso6 que los sacerdotes podrian determinar en la mayoria de los casos
quiénes integrarian y quienes no un determinado Grupo, y podrian, a
través de uno o dos de sus componentes, controlar al resto de sus
integrantes.

Consecuentemente, Capd, y por tanto el Obispo, terminaron aceptando la
reunion de grupo como pieza esencial del método. Resulta curioso que
muchos anos mas tarde, el propio D. Juan Capé escribiese una
monografia sobre la reunién de grupo transcribiendo sin citar muy
diversos textos de Bonnin sobre este tema.

La Asamblea anual de 1949, que tuvo lugar en noviembre, incluyé una
ponencia sobre Grupos, que zanjo definitivamente la cuestion,
incorporando la reunién de grupo semanal como elemento especifico y
esencial del método.

Fue también en esa Asamblea cuando el Doctor Hervas se pronunci6é por
primera vez publica y solemnemente sobre Cursillos, afirmando
tajantemente que «los bendigo; y los bendigo no con una sino con las dos
manos», para terminar advirtiendo a los cursillistas: «preparaos, porque os
perseguiran».
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La vinculacién de los cursillos con Monsenor Hervas es muy singular. Sin
su amparo y su impulso episcopal es casi seguro que el Movimiento
hubiera tardado mucho mas en consolidarse, y también es cierto que la
propia vida de D. Juan Hervas tuvo desde entonces siempre como
condicionante esencial a los Cursillos, desde su conviccion de tener la
mision personal de garantizar la ortodoxia del método y la plena sumision
del Movimiento a la Iglesia jerarquica; como también es cierto que esta
dedicacion le reporté grandes incomprensiones junto a indudables
alegrias. Por todo ello precisamente sigue siendo casi un misterio para mi
por qué el Doctor Hervas nunca lleg6 a participar en un cursillo.

Valga por ahora decir que todos los que rodeaban a Monsefnor Hervas eran
conscientes de su afecto por la obra que estaba naciendo en su Didcesis;
pero sabian que al mismo tiempo era palmaria su mentalidad
enormemente tradicional en cuanto a comportamientos y expresion de la
«doctrinan.

Todos temian que el clima desenfadado de un Cursillo, en el que podia oir
palabras muy poco curiales, y donde veria exponer verdades de una forma
muy poco convencional y a veces muy poco exacta desde el punto de vista
escolastico, y donde seria tratado con mucho afecto pero escaso respeto
por jovenes en proceso de conversion, fuera un trago de imposible
digestion por motivos formales. Bonnin se inclinaba a pensar que el
singularisimo «clima» del cursillo venceria todos estos indudables «tabues»,
pero los reverendos -seguramente mas realistas en este caso- pensaban
que nada podria suprimirle al Doctor Hervas dentro del cursillo su
permanente actitud de magisterio y correccioén, y que si asistia a uno, a
partir de ahi habria que cambiar muchas formas, si no también algunos
contenidos, en los sucesivos cursillos.

Total, que nadie le pididé que asistiera, ni €l demostré especial interés. Se
trata del unico caso, segun creo, de alguien que se haya considerado a si
mismo fundador o creador de un método y no lo haya experimentado. Es
otra singularidad de la historia de cursillos.

Vista desde la perspectiva actual, aquella primera polémica que se produjo
dentro del grupo de iniciadores de cursillos en tomo a la reunién de grupo,
suena casi a inverosimil.

Lo que Bonnin proponia era que los cristianos que quisieran, con quien
quisieran, en pequenos grupos, se intercambiaran semanalmente su
experiencia cristiana, tanto interior (vivencia de «piedad» y «momentos
cerca de Cristo») como exterior (éxitos y fracasos «apostodlicos») y se
contaran asimismo sus proyectos o planes exteriores o «apostolicos».

Que esto despertara acritud y preocupaciéon por riesgos de heterodoxia,
sélo puede entenderse si se conoce la perspectiva histoérica y si, ademas,
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se han conocido de cerca las fuertes personalidades de los protagonistas
del hecho.

A mi entender, desde ese momento, en Cursillos ha habido dos lineas de
actuacion que han pervivido en el tiempo.

Una mas oficial, que ha subrayado al menos de hecho el protagonismo de
los sacerdotes vinculados al Movimiento y de la propia Iglesia institucional
-la pastoral diocesana, etc.- en la dinamica concreta de los cursillos. Y
otra linea mas seglar, mas de busqueda, centrada en que los mecanismos
y métodos de cursillos funcionaran bien, cabe las personas y
especialmente las no creyentes, y en que los cursillistas se volcaran hacia
sus propios ambientes, que le ha tocado protagonizar a Bonnin.

Los protagonistas de la linea mas oficial siempre han abrigado un
auténtico miedo a que el entusiasmo y la mas o menos escasa formacion
teoricoteologica de los seglares, propiciara desviaciones de doctrina o
conducta; y los seglares protagonistas de la linea no oficial han
demostrado a mi juicio una paciencia elefantisiaca, mas digna del libro de
Job que del Nuevo Testamento, perdiendo por esta razéon en el camino a
muchos de sus mas valiosos integrantes. Pero asi ha sido -dialéctica,
como todas las historias apasionantes- la historia de Cursillos.

Notese que esta primera «batalla» dialéctica tuvo por vencedor aparente a
Bonnin y su grupo de mas afines, pero no es menos cierto que la suya fue
una victoria timida: Bonnin nunca se atrevio, hasta la década de los 70, a
exponer en publico que a su entender nadie en Cursillos, y por tanto
tampoco ningun sacerdote, debia poder tener protagonismo alguno si no
integraba una auténtica reuniéon de grupo «o le dolia no tenerla», para
decirlo en su terminologia personalizante.

No fue ésta de la reunion de grupo la tnica innovacién metodolégica que
tuvieron los cursillos en estos anos iniciales. Téngase en cuenta que
introducir la reuniéon de grupo como elemento sustancial del método
suponia explicarlo asi en el propio cursillo. A tal fin, Bonnin elaboré el
esquema de «Seguro Total - Reunion de Grupo», que pasé a impartirse
como el ultimo del Cursillo, adelantandose por tanto «cursillista mas alla
del cursillo» (hoy absurdamente marginado, a mi entender) y «centro en
accion» -posteriormente «cristiandad en accién»-. Entiendo que al
introducirse «Seguro Total» desapareci6 del cursillo el tema «obras
marginales», que tenia sélo sentido evidentemente desde la ligazén que los
cursillos tuvieron en sus inicios con la Acciéon Catdlica, que ya he
apuntado y que habra que pormenorizar después.

Muy poco mas tarde sufri6 también una alteracion esencial otro de los
temas del cursillo. Se trata del primero en exponerse tras el Retiro,
titulado inicialmente «ideal del joven de Accion Catoélica» (de titulo, pero no
de esquema inicialmente igual a la primera charla de los Cursillos de Jefes
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de Peregrino), que pasé a titularse simplemente «Ideal», y que, de
mantener una exposicion palmariamente cristiana, se convirtid en un
esquema aséptico, de contenido puramente filoséfico o laico, sin referencia
alguna a la trascendencia, a la religion y menos al Evangelio.

Bonnin inicialmente se posicioné en contra del cambio de contenido del
tema sobre el «Ideal», aunque acogia favorablemente su cambio de titulo;
estimaba una falta de honradez no decirles claramente a los cursillistas
qué se pretendia de ellos, maxime después del Retiro inicial,
declaradamente confesional. Fue decisiva a este respecto una intervencion
de Juan Mir en la escuela de dirigentes, que no he podido circunscribir
con exactitud en el tiempo, pero que estimo debié tener lugar a mediados
de 1950, un ano después de la polémica sobre la reunién de Grupo. En
esa ocasion, Mir desarrollé el tema «Ideal» en clave laica, como entendia
podia hacerse en el cursillo, con tal acierto y transparencia que la
polémica ces6, acordando todos, Bonnin incluido, la pertinencia del
cambio.
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6 Ultreya y Escuela

Otros elementos esenciales del método definidos e introducidos cuando el
Movimiento ya estaba en marcha fueron las reuniones llamadas «Ultreya»
y la denominada «Escuela de Profesores». Ambas surgen del
desgajamiento, inevitable por la fuerza de los acontecimientos -del éxito
que se alcanza-, de la escuela de Dirigentes, uno de los resortes clave en
el alumbramiento de Cursillos.

«Ultreya» es una voz medieval arcaica, con la que al parecer se saludaban
aun sin conocerse los peregrinos europeos de la época en el Camino de
Santiago, como voz de aliento y promesa de reencuentro: «mas alla»,
«adelante» o «mas adelante» serian quiza sus equivalencias castellanas
actuales.

Ya he indicado que, hasta el acelerén en el ritmo en que se impartieron
cursillos que tuvo lugar en 1949, la preocupacién por mantener el «fuego
sagrado» en lo que dio en llamarse el «cuarto dia» del cursillo -que ha de
durar ya toda la vida- no exigi6 la articulacion de métodos especificos para
canalizar la convivencia amical de quienes habian participado en un
cursillo y obviamente deseaban mantenerse en intimo contacto.

A partir de 1949, la via metodolégica basica que se ofreci6 a ese fin a los
cursillistas, fue -como queda dicho- la Reunién de Grupo (encuentro
semanal que realiza un grupo estable de hasta seis amigos que
reciprocamente se deciden a integrarlo para compartir y departir
amistosamente sobre sus logros y dificultades en el nuevo camino
emprendido).

Pero la dinamica de amistad que generaban los Cursillos no podia
limitarse a esta dimensién mas profunda e intima de la relaciéon amical
que es el grupo, y de hecho los cursillistas deseaban seguir en contacto
«todos con todos», de algiin modo.

La Escuela de Dirigentes no servia para este fin, al estar directamente
enfocada a la formacion tedérica de sus asistentes y ser pieza de una
organizacion -la Accién Catoélica- en la que no tenian por qué integrarse
los nuevos cursillistas.

De ahi que surgiera el planteamiento de establecer unas reuniones
colectivas semanales, abiertas a todos los cursillistas, cuya finalidad
basica se veia como muy similar a aquellos encuentros de los peregrinos
en la ruta de Compostela que antes mencionabamos: darse simplemente
aliento y promesa de reencuentro, en el gozo de saberse unidos en un
mismo peregrinar. Por esta razén se denominaron reuniones de Ultreya.
Tengamos en cuenta que todo lo relacionado con el Camino de Santiago y
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con el «estilo peregrino» propiciado por Aparici era permanente actualidad
gozosa en ese grupo inicial.

La sistematica de la reunién de Ultreya rompe con todos los moldes
tradicionales de las reuniones «piadosas»: a medida que los asistentes van
llegando al lugar y hora convenidos, se agrupan espontaneamente en
pequenos nucleos de entre tres y seis personas, que deliberadamente se
procura que sean distintas entre si cada semana, intentando que
converjan en el grupo algunos que ya se conocian y otros que se
presentan entonces. Proceden, «previa invocacion al Espiritu Santo» por
cualquiera de ellos, a comunicarse los logros, las dificultades y los
proyectos que cada uno de ellos ha experimentado en su vida seglar
durante la ultima semana, con el mismo esquema de intervenciones que
usan en su reunion de grupo estable, pero indudablemente de forma
menos profunda y pormenorizada, en un tiempo total de media hora.

Después todos son convocados al salén conjunto, donde un seglar asume
el papel de «rector» -como en el cursillo- y convoca primero al «rollista» de
la semana, para que exponga en publico como es su vida, durante unos
15 o 20 minutos, y después a otros cuatro o cinco asistentes para que
hagan su critica o comentario al «rollo», en intervenciones que no suelen
superar los dos minutos por persona.

Para que un planteamiento tan abierto y vital como éste fuera asumido
por la Iglesia institucional, Bonnin y su grupo tuvieron que aceptar
entonces que se reservara a un sacerdote otro tiempo significativo de
intervencién final, para «centrar teolégica y doctrinalmente lo que alli se
habia hablado, si bien nunca se recaté Eduardo de decir (al menos en
privado) que a su juicio lo adecuado era que el reverendo, en su caso,
interviniera como uno mas de los que criticaban o comentaban el rollo.

Después de que el «rector» de la Ultreya comunica las noticias del
Movimiento que cree de interés general, y si -como suele procurarse-
existe una capilla préxima, se efectia en ella una «visita sonora» de todos
ante el Sagrario, enunciada por el rector o por otro seglar, en la que quien
habla en voz alta comunica al Sefior lo que considera mas esencial de lo
escuchado y le transmite las peticiones de oracion por intenciones
concretas que los asistentes le han pedido.

La primera Ultreya funcioné en los bajos del caser6n de la calle Dantus de
Palma de Mallorca donde después se ubicé la redacciéon del periddico
«Baleares», pero su lugar emblematico en Palma durante muchos anos fue
la cripta de la parroquia -en construccion entonces- de San Alonso
Rodriguez, que tenia un aura entiendo que irrepetible, de catacumba en
obras.

El ambiente en que se desarrollaban las reuniones de esa Ultreya
fundacional es dificil de describir: supongo que en muchos otros
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asistentes se producia la sensacion de sorpresa que sentia yo al constatar
la alegria que causaba alli mi presencia en gentes que a menudo apenas
conocia, y la sinceridad no afectada con que unos y otros hablabamos en
los grupos espontaneos que se formaban. Después, la reunion colectiva se
mantenia en un tono quiza similar al que después popularizé el cine, de
los encuentros de «alcohoélicos anénimos». Todos se consideraban
«convertidos» y en proceso de conversion, y lo proclamaban sin ambages,
en un tono que al menos en mi presencia nunca llegd a ser de confesion
publica de los «pasados pecados» -como decian los detractores de
Cursillos-, pero que originaba un impacto indudable.

Anos después, los movimientos carismaticos y las paraliturgias de
participacién espontanea han contribuido a hacer menos insélito un tipo
de ambiente parecido al de las Ultreyas. Pero en mi experiencia hay una
sensible diferencia entre uno y otros; la Ultreya es campana de resonancia
de la vida normal y real, frente al perfil de hecho iniciatico y autogenerado
que suelen tener las reuniones con las que se la compara.

Como mas adelante habremos de ver, los sacerdotes han tenido siempre y
en todo lugar un vivo interés en que se aproveche la Ultreya para impartir
doctrina y «formar» a los cursillistas, asi como para organizar su accion,
cuando es elemental para mi que la verdadera gracia de estas reuniones
reside en su falta de pretension concreta y de finalidad tactica; su tan
repetido caracter vivencial.

Al tiempo que se cre6 la Ultreya, se establecié también la «Escuela de
Profesores», que queria ser a Cursillos lo que la tantas veces nombrada
Escuela de Dirigentes era a la Accion Catélica.

Durante muchos anos el acceso a la Escuela fue restringido.

S6lo podian asistir a ella quienes eran invitados al efecto por el 6rgano
competente -el Consejo Diocesano primero y el Secretariado mas tarde-, lo
que origind algunos innecesarios problemas, tanto con quienes deseaban
participar en ella y veian rechazada su candidatura, como dentro del
propio equipo de iniciadores, cuando surgia algin veto a propuestas de
ingreso.

Los aires de la calle, y menos aun los de la Iglesia, no eran precisamente
democraticos.

Para mi es indudable que la idea de Eduardo Bonnin sobre lo que debia
ser esa «Escuela» ha sido desde el comienzo, la de constituir un lugar de
encuentro, de coordinacion y de reflexion de las personas que tienen o
quieren tener liderazgo dentro del movimiento local de Cursillos. El nunca
ha dado por concluida la construccién tedrica, y entiende imprescindible
que quienes influyen confluyan. Pero la metodologia que se adopto de
hecho para la Escuela de Profesores primera -a pesar del criterio de
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Bonnin- fue muy otra, ya que en la practica lamentablemente se centrd
durante muchos afnos en proporcionar una preparacion casi repetitiva de
los temas del Cursillo, que exponian los recién incorporados a titulo de
ensayo, y los mas veteranos a titulo de ejemplo; y que después eran
sometidos a «criticas» mas formales que de fondo por los asistentes.

Entiendo fue el temor que sentian los sacerdotes a que en el Cursillo
impartieran «doctrina» seglares a menudo conversos, de escasa formacion
intelectual y ain mas escaso saber «teoldgico», lo que motivo la creacion
de esa extrafna excrecencia, una suerte de escenificacion mas propia de un
entrenamiento de vendedores que de un grupo de dirigentes.

He llegado a la conclusién de que Bonnin acepté esta extrana «Escuela»
porque asi pudo crearse la Ultreya, «reuniéon de las reuniones de grupo»,
sin resabios formativos, y confiando en rectificar posteriormente el rumbo
de dicha Escuela. Para esta rectificacion, impulsaba en todo lo posible
pequenas reuniones de elaboracion de pensamiento, a las que
prontamente se incorporaron personas a las que los cursillos nunca han
reconocido su importancia histérica, como los ya citados Juan Mir y
Ferragut, y como D. Miguel Fernandez -que era viceconsiliario diocesano
de los jovenes desde 1949 con Gaya, y que se mantuvo en este cargo
también después de que en julio de 1950 Capé sustituyera como
consiliario a Gaya, que se incorpor6 a la Curia Diocesana como canénigo
canciller-.

Estos grupos de reflexion impulsados por Bonnin los frecuentaron
también otros seglares, como Estarellas y Ruiz primero, y Jaime Moranta
y Bartolomé Arrom después.

El contacto entre unos y otros, para la reflexion comun, se realizaba de
modo casi informal, muchas veces en reuniones individuales semanales
de cada uno de ellos con Eduardo, en el despacho de éste.

Para mi es indudable que esta red de contactos mas o menos informales,
que se ampliaba mas esporadicamente a Rullan y otros, constituy6 la
auténtica Escuela de Dirigentes de la etapa fundacional. Los documentos
y esquemas que fue elaborando esta atipica «escuela» (muchos de los
cuales figuran en el apartado final de «Vertebracion de Ideas» casi
intactos), conservan hoy un indudable frescor y vigor, en su mayor parte;
sus autores eran muy conscientes de que todo lo que elaboraran habria de
someterse a la «censura» de D. Juan Capd, que tendia a descalificar, con
su enorme facilidad de verbalizacion y su agilidad para la mas oportuna
cita erudita, ironica y sugestiva, cualquier <hallazgo» de mentalidad y
doctrina. Este tamiz de Capd solia obligarles con frecuencia a elaborar
segundas y terceras versiones, que finalmente eran «toleradas» por el «alto
mando doctrinal», y en tal caso pasaban a explicarse los esquemas asi
elaborados en la «Escuela de Profesores» -interrumpiéndose la costumbre
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de escenificar «rollos» del Cursillo-, donde se llamaban esquemas o «rollos»
de técnica, sin duda para no reconocerles el alcance doctrinal y teorico
que tenian, y relegarlos a una categoria instrumental.

Lo que es indudable es que en esos afnos, con tensiones internas, el
incipiente movimiento de cursillos cobré un auge real indiscutible, que
hizo a todos sus dirigentes posponer el analisis serio de las diferencias de
enfoque. El trabajo y el éxito son tan apabullantes, que los criterios
habran de esperar.
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7 Nace un estilo

Datan también de esta primera época de expansion dentro de Mallorca, la
inmensa mayoria de los elementos constitutivos de lo que se ha
denominado el «estilo» y el «argot» de los Cursillos.

Al tratar de este aspecto, resulta obligado referirnos en primer lugar al «De
Colores», una canciéon popular de la época en Espana, que era una de las
muchas que se utilizaban para la distensiéon del ambiente en el Cursillo
-con la tunica exigencia de que no fueran canciones «piadosas» y que
fueran faciles de aprender y cantar en grupo-, y que hizo especial fortuna
al dar pie a comparar su letra con el «ver con ojos nuevos las cosas de
siempre» que genera la Gracia segiin el mensaje mas esencial del Cursillo,
ya que, equiparando la Gracia a la luz, ésta se proyecta innovadoramente
sobre toda la vida, descubriendo sus auténticos colores y su riqueza de
matices, en una vision que alcanza a todo lo real, incluyendo las flores, los
pajaros y las «chicas bonitas», en una primavera del alma. A buen seguro
no fue ajeno al éxito de esta simbologia del «De colores» el hecho de que
por esos primeros anos 50 el cine estaba pasando en nuestras pantallas
del blanco y negro al inolvidable «tecnicolor», descubriéndonos una vision
nueva y apasionante de la misma realidad anterior, como ocurre sin duda
con la fe y con la Gracia.

Si bien es indudable que fue Guillermo Estarellas quien primero canté y
ensené a cantar el «De colores» en un cursillo, quizas en 1948; he
deducido que fue bastante después, en 1951, Cristébal Almendro, quien
trazé la analogia entre la Gracia y el texto de la cancion, con tanto éxito,
que acabara ésta constituida en himno evidente, aunque nunca
proclamado, del Movimiento.

En lo que se me alcanza, el movimiento de Cursillos es el Unico de
caracter religioso, cuyo himno mas significativo es realmente laico.

También por entonces surgié en Cursillos la practica de usar términos
convenidos, desde luego laicos y mas o menos sugerentes, para designar,
por via de analogia o insinuacién, realidades estrictamente religiosas; lo
que hacen aquellos primeros cursillistas con el fin de poder hablar de esas
realidades religiosas en lugares publicos -bares, estadios, etc- sin llamar
innecesariamente la atencion.

Asi se utilizaba el propio «estar de colores», por estar bien y en Gracia;
«’Amo» -apelativo entre confianzudo y respetuoso que reciben los
aparceros en los campos de Mallorca-, para referirse a Cristo; «palancas»
por oraciones o sacrificios, lo mismo que «electricidad» o «intendencia»;
«encabotat» -algo asi como embarrancado- para quien ha pecado o se ha
alejado; «afeitarse» por confesarse; «hacer la corbata» (demoledora «lave»
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de lucha libre americana, popularizada por el luchador mallorquin Jim
Oliver), por provocar un cambio de conversion o especificamente por
convencer a alguien de asistir a un cursillo; etc., etc.

Por desgracia, la delicadeza que suponen estos giros de lenguaje hacia los
no creyentes, a quienes si se queria intrigar pero nunca provocar, fueron
interpretados a menudo por los «hijos fieles» de siempre como un exceso
de confianza con lo sagrado.

Aparte de por generar un «argot» propio, el estilo colectivo que caracteriza
a los nacientes Cursillos se identifica también por otras singularidades:
Asi, en el modo de rezar, los cursillos introdujeron cambios sustanciales
de las costumbres hasta entonces imperantes entre los catodlicos (que
mayoritariamente, como es notorio, prosiguen). La oracién colectiva
comenzo en esos grupos a enunciarse de un modo sonoro, recio, pausado
y acompasado. La barrera que suponia el uso del latin en la liturgia, se
franqueaba de alguna forma, al ir explicando el «rector» seglar lo que en el
altar sucede y se representa, con intervenciones cuyo contenido esta
pautado, pero que permiten una amplia espontaneidad. Y finalmente, por
el fomento de lo que dio en llamarse «visitas sonoras», que son la
presencia de grupos generalmente reducidos en el presbiterio, frente al
Sagrario, interviniendo cada uno, si lo desea, en voz alta y con la maxima
espontaneidad, en un dialogo entre el hombre y Cristo, que casi siempre
marca una referencia imborrable de lo que es la filiacién y la hermandad
de quien tiene fe.

También en el modo de explicar la religion, la moral y demas mundos
vinculados con la teologia, los Cursillos supusieron la introduccion de un
estilo muy peculiar. Muy rara vez usaban aquellos seglares las formulas
catequéticas acunadas por el lenguaje teologico al uso, en aquella época
totalmente centrado en la escolastica, sino que, de un modo
indudablemente mas evangélico, las explicaciones se daban mediante
similes y comparaciones extraidos de la vida normal y laica. Siempre se
recurria al «es como cuando», para sacar imagenes o consecuencias que
nacian quiza de un «chiste» de gran éxito popular, o de referencias a la
espanola fiesta de los toros, al cine, al fatbol, a la milicia, a las canciones
de moda, y sobre todo a hechos reales de la experiencia de cada uno.

Es oportuno recordar aqui que la utilizacion de aquellas comparaciones y
expresiones «toreras» y militares, se han prestado después -dentro de la
vigente y saludable ola de ecologismo y pacifismo- a toda clase de
ridiculizaciones y descalificaciones por observadores sin duda honrados,
pero también desconocedores del ambiente real de la Espana de aquellos
afios. Mucho mas lamentable que este uso de alusiones y metaforas que
quedan después anticuadas, me parece a mi el abuso actual, que observo
en muchos ambientes de Cursillos, de expresiones extraidas de los
modernos tedricos de la pastoral, que quiza seran conceptualmente mas
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correctas, pero que suenan a lenguaje criptico y enormemente
ridiculizable por todos los ajenos al mundillo eclesiastico que -no lo
olvidemos- son la inmensa mayoria, y ademas deben seguir siendo la
preocupacion esencial del Movimiento.

El estilo se caracterizaba también por un clima de sinceridad y alegria
rotundas en el trato entre unos y otros, que sorprendia entonces y sigue
sorprendiendo cuando son realmente naturales.

Seguramente un soci6logo destacaria también, como caracteristica de ese
estilo, el uso y hasta el abuso que se hacia de esléganes o ideas-fuerza
que en algin momento se habian pronunciado con éxito, y que quedaban
incorporados como senas de identidad colectiva. Muchas de estas frases
emblematicas se basaban en los juegos de palabras, tan gratos a Bonnin
como instrumento de pedagogia.
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8 ¢ Universalidad del método?

Por esta misma época, en los primeros anos 50, se produjo un nuevo
conflicto metodolégico, referido a la validez universal o no del método, que
es la cuestion que mas discusiones ha originado en el seno de Cursillos en
estos primeros 45 anos, y que sin duda proseguira todavia mucho mas
tiempo, aunque cambiando sus formas.

Entonces la discusion se concreto6 en el tema de la edad.

Mientras los responsables diocesanos de la Acciéon Catolica de hombres y
mujeres (adultos) no simpatizaban con Cursillos, la Accién Catoélica de los
adolescentes -que en el argot de aquélla se llamaban «aspirantes» y que
dependian del Consejo de Joévenes- comenz6é a estar liderada por
sacerdotes y seglares integrados en Cursillos, y en concreto por personas
muy proximas a D. Juan Cap6. Quisieron ellos montar «SUS» cursillos,
especificos para aspirantes, adaptados a la mentalidad de 12 a 17 anos.
Era la forma mas eficaz que vislumbraban para romper con el infantilismo
pietista que hasta entonces imperaba en la Pastoral de este mundo
prejuvenil.

Bonnin, que tanto habia tenido que pelear desde 1944 para que un mismo
cursillo sirviera para pobres y ricos, letrados e iletrados, cristianos y
alejados, se opuso logicamente a que se especializaran los cursillos por la
edad de sus asistentes. Si los adolescentes tenian suficiente personalidad,
entendia Eduardo que debian asistir a un cursillo «<normal», junto con los
demas adultos, sin miedo a que se escandalizaran en el clima de cruda
sinceridad con que se hablaba en ellos de temas familiares o directamente
sexuales; y si no tenian esta personalidad atin, que esperaran.

Pero triunf6 el criterio de Capé, y se celebraron en Mallorca cursillos de
aspirantes con regularidad, hasta completar el nimero de 39; y sélo se
interrumpieron por el corte jerarquico general que supuso la Carta
Pastoral del Doctor Enciso en 1957, segiin después veremos.

Por evidente motivo personal, se me permitira extenderme algo mas en
este tema, ya que mi contacto con Cursillos se origindé precisamente a
través de los anoémalos Cursillos de aspirantes. Tuve mis primeros
contactos con Cursillos a raiz de que Toméu, mi hermano mayor, asistiera
a uno «de aspirantes», a sugerencia del entonces Director Espiritual del
colegio La Salle de Palma -al que ambos asistiamos-, D. Francisco Suarez
Yufera. Su reaccién, a mis doce anos, me impacté en un doble sentido,
activandome una crisis, y haciéndome enormemente atractivo el nuevo
ambiente en que mi hermano Bartolomé se movié durante aquellos afnos.
Por primera vez podia ver una reciedumbre de fe tan fuerte como la que
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mi madre me habia transmitido, vivida con un estilo llanamente
masculino.

Poco después, en las vacaciones de Navidad de 1956, se organizé un
Cursillo de aspirantes en el propio colegio La Salle, donde ya el nuevo
Director Espiritual era D. Sebastian Jaume -el inolvidable «Don Tia»- y
donde iba en aumento la labor «cursillista» que lideraba el Hermano
Miguel Royuela. Vivi el cursillo pues de un modo atipico, por ser de
aspirantes. Pese a ello, creo que capté la dimension basica de Cursillos, y
poco después le expuse a D. Sebastian Jaume que no comprendia por qué
tanto los cursillos como los grupos y la Ultreya debian ser especiales para
los «aspirantes».

Al contestarme que eso mismo pensaba Eduardo Bonnin, me propuse
conocerle, y con este motivo empezdé mi amistad con el iniciador de
Cursillos, que pese a la diferencia de edades -14 afnos frente a 39-, me
tratéo desde el primer momento como a un adulto, con esa atencion
rigurosamente personal que distingue su trato del que proporcionan todos
los demas lideres que he conocido en todos los campos de la realidad.

Bien, lo cierto es que los cursillos de aspirantes, como sus reuniones de
grupo y sus Ultreyas, se realizaban exactamente con el mismo método de
los Cursillos genuinos, pero en un movimiento diferenciado,
intercomunicado tan sélo por sus dirigentes, ya no adolescentes -D. Jaime
Daviu, Vicente Bonnin, Juan Moncadas, Miguel Oliver-. Es penoso pensar
que muchos de quienes coincidieron conmigo en aquel submovimiento,
después pudieran archivar aquellas intensas vivencias con el sencillo
argumento interior de que «eran cosas de crios», simplemente porque no
estaba integrado con el Movimiento de Cursillos propiamente dicho.

Pero no es menos cierto que de aquella deformacion surgieron algunos de
los dirigentes que no so6lo perviven en plena actividad, sino que son hoy ya
padres de auténticas estirpes de nuevos dirigentes de cursillos, como
Ramon Rossell6 y Gabriel Moranta.

Tras esta nueva digresion, debo senalar que ese mismo problema de
especializacion por edades se present6 en sentido practicamente contrario
nuevamente, hacia 1953, cuando los jovenes que habian iniciado los
Cursillos, y sus amigos de edad similar que se habian ido incorporando al
movimiento por efecto de la logica de la accion ambiental, fueron pasando
de jovenes a «hombres». Recordemos que la Accion Catodlica, donde
nacieron o al menos se albergaron inicialmente los Cursillos, se
estructuraba en compartimientos casi estancos por sexos y edades. Por
dinamica de la propia realidad, los candidatos a asistir a un cursillo cada
vez iban incluyendo gente de mayor edad, y resultaba un tanto ridiculo
que el organismo que coordinaba el Movimiento siguiera siendo el Consejo
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Diocesano de Jovenes, cuando muchos de sus integrantes eran hombres
casados claramente adultos.

Como, por otra parte, el Consejo de los hombres estaba liderado por
personas instaladas en el catolicismo mas tradicional y contrarias a
Cursillos, no parecia posible ampliar a dicho Consejo de hombres la
coordinacién del movimiento.

El enfrentamiento que existia entre ambos Consejos -0 mejor dicho, la
animadversion del «de hombres» hacia el «de jovenes»- lo expresa quiza
graficamente que, estando la sede de ambos organismos en un mismo
edificio propiedad del Obispado, que repercutia por igual entre ambos los
gastos comunes, los miembros del Consejo de hombres, llegaron a
presentar una protesta formal porque «los jovenes», con tanta reunion
nocturna, debian asumir todo su sobregasto de energia eléctrica.

Frente a este orden de problemas, entiendo que hubo algun intento de
«desembarcan» en el Consejo de hombres para -diriamos- hacerse desde
Cursillos con el control de ambos Consejos y poder asi mantener la accion
unitaria que la mas patente realidad exigia; pero ese intento fue frenado
desde el Obispado, preocupado por la aparente division que los Cursillos
estaban poniendo de manifiesto en la accién pastoral, y protegiendo
maternalmente a los catdlicos tradicionales que desde hacia ya dos
generaciones habian personificado la Accién Catélica de adultos.

Fracasado este intento, la salida logica era la de crear una estructura
unitaria desvinculada de la propia Accién Catoélica. Y asi, impulsado por
una razon basicamente generacional, nacié el primer Secretariado
Diocesano de Cursillos.

Mas adelante habremos de referimos al nacimiento de este primer
Secretariado Diocesano y a las tensiones que lo rodearon. Pero si es
conveniente retener ahora que en su creacion pesé basicamente la
realidad de que el movimiento iba poblandose de adultos, y no podia por
tanto seguir pilotandose desde un «Consejo de jovenes». Hubiera sido
légico que la constitucion del Secretariado posibilitase la unidad del
movimiento pese a las diferencias de edad, pero tampoco fue asi. Desde el
entorno de D. Juan Cap6 se propiciaban también cursillos «de hombres»,
separados de los iniciales «de jovenes»; y llegaron a impartirse varios con
este singular enfoque.

Logicamente, Bonnin, que ya en 1944 habia enfrentado la tentacion
basica de «especializacion» que suponia negar el posible valor universal del
método, y que después se habia opuesto a los Cursillos «de aspirantes»,
desaprob6 también estos nuevos cursillos «s6lo para adultos»; si bien esta
vez la polémica no lleg6 a enconarse porque, a diferencia de lo que sucedia
con los «aspirantes», jovenes y hombres adultos nunca mantuvieron
Ultreyas y Escuelas separadas.
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Anos mas tarde el Doctor Hervas -ya desde su nueva sede de Ciudad Real-
terci6 conservadoramente en esta polémica de siempre sobre la
segmentacion de edad de los candidatos a un cursillo, decretando que se
impartieran cursillos exclusivamente a hombres adultos, si bien admitia
que excepcionalmente pudieran asistir algunos jovenes (no mas de tres o
cuatro por cursillo), siempre que se acreditara su madurez.

Menos mal que la realidad se encargaria de que los laboratorios tedricos y
las normas emanadas de los mismos no fueran capaces de comprimir las
aguas de lo vivo.

Hemos estado refiriéndonos aqui a una de las principales tentaciones de
especializacion que han sufrido los Cursillos: la de segmentarlos por la
edad. Pero el numero de intentos especializadores es casi infinito: uno
tiene constancia de que se han celebrado cursillos especificos para
«intelectuales», para militares, para presos, para novicios, para leprosos,
para viudas, y hasta para toreros.
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9 Arraigo en la realidad

Pese a que -como queda senalado- en el equipo iniciador de los cursillos
las tensiones sobre la naturaleza y el alcance de los mismos fueron
continuas y muy serias, en la acciéon consiguieron una simbiosis y una
complementariedad admirables.

Y esta vertiente -la de las realidades- fue definitoria y eclips6 a la teorica,
tan dialéctica. Los cursillos revolucionaron el ambiente tanto eclesiastico
como civil de Mallorca en los primeros anos 50, lo que debe considerarse
literalmente como una hazana, en una sociedad tan cerrada, social e
ideolégicamente. Por entonces miles de jovenes seglares manifestaban
continua y crecientemente un entusiasmo desconocido en la Isla, que ha
sido siempre globalmente escéptica y sardonica, y mas atn en lo tocante a
religion.

En el mundo de la ensefanza, por ejemplo, los Cursillos eran
protagonistas indudables en el Instituto de Ensenanza Media -tinico
entonces en Palma-, donde D. Juan Capé era profesor de religion, y donde
sus clases constituian un acontecimiento semanal, que a veces terminaba
en agrias polémicas y otras en entusiasmos colectivos.

Lideraban ese ambiente del Instituto, entre los seglares, primero los
hermanos Pla y José M? Calefat, y después los hermanos Adrover, en
perspectivas de auténtico prestigio y cohesion.

También fueron los cursillos verdaderos protagonistas en el colegio La
Salle, segin ya hemos mencionado; y asi sucedié también hasta en el
colegio de los Jesuitas -Montesion-, donde Ventura Rubi y Victoriano
Lopez-Pinto generaron un liderazgo cursillista que rivalizaba con éxito con
el tradicionalmente exclusivo que la Congregacion Mariana ostentaba
entre los alumnos de la «Compania» en Mallorca; Juan Juan, entre los
exalumnos de los jesuitas, era su referencia mas proxima.

También se veia marcado por el hecho nuevo de los Cursillos el escaso
ambiente universitario de Mallorca, que carecia por entonces de
Universidad propia, y albergaba por tanto sélo a estudiantes «libres» que
iban a examinarse a Barcelona y, durante las vacaciones, a estudiantes
«oficiales» residentes de ordinario en Barcelona o Madrid. En este mundo
universitario surgieron dirigentes de la talla de Andrés Rullan, Miguel
Oliver y Pedro Servera, con influencia tanto en ambientes universitarios
creyentes como en los crecientes clima de rebeldia que iban
configurandose en la Universidad espafiola de aquellos anos.

Si hacemos referencia al ambito militar, los cuarteles se convirtieron casi
por ensalmo en uno de los mejores «iveros» de Cursillos en Mallorca,
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especialmente interesantes porque desde alli se conseguia una proyeccion
inmediata en ambientes totalmente nuevos. La presion interna era tal en
los cuarteles, que la asistencia a un cursillo era casi siempre motivo de
permiso, si el oficial o suboficial queria seguir siendo popular ante su
tropa. D. Antonio Cerda y otros sacerdotes castrenses protagonizaron ahi
la continuidad, junto con algunos oficiales jovenes, como José M* Thomas.
También en la banca -con dirigentes muy destacados como Moncadas,
Prohens, Roca, etc-, los cursillos generaron una profunda alteraciéon del
nivel y del modo de convivencia y trabajo.

En los ambitos deportivos se contaba con algin dirigente destacado
-«Pepin» Ramoén, Eladio Sanchez, etc- y, sobre todo, con una gran masa
que tanto en ambientes rurales como urbanos, practicaba el fatbol y se
articulaba en la «obra marginal» de Accion Catélica «OAR-Aguilas», que
conscientemente exacerbaba la rivalidad tradicional entre pueblos, a lo
que logicamente se oponia Bonnin, hasta el punto de generarle algiin serio
roce con D. Jaime Cap6 -hermano menor de D. Juan-, a la sazén fogoso
vicario parroquial en la Villa de Séller, y entusiasta hasta las lagrimas de
su equipo juvenil de fatbol.

En las escasas fabricas por entonces existentes en la Isla, también los
Cursillos se hicieron acontecimiento clave. La «vidriera» de Ca’n Llofiiu, y
el protagonismo en ella de Cristébal Almendro -uno de los dirigentes mas
singulares y controvertidos del Movimiento en sus inicios-, puede ser un
ejemplo paradigmatico.

Al referimos a la incidencia de los Cursillos iniciales en la sociedad civil de
la época, es curioso resenar que, pese al apoliticismo del Movimiento que
tantos criticaron, hubo presencia resonante en la politica juvenil oficial
-falangista-, donde ademas de figuras seglares destacadas, como Frau e
Isasi, actuaban como jerarquias eclesiasticas del «frente de juventudes»
franquistas, dos reverendos ya incorporados a Cursillos y que después
tendrian un curioso protagonismo convergente en tiempos de crisis: D.
Guillermo Payeras y el ya citado D. Jaime Capd. Pero también fue real la
presencia de cursillistas de entonces en nucleos mas o menos
declaradamente antifranquistas; los casos de Juan Pla, Pedro Servera,
Miguel Ferret o Baltasar Porcel asi lo acreditan. La relacion entre unos y
otros, franquistas y antifranquistas, era sin embargo cordialisima en el
seno de las Ultreyas, sin merma de las reciprocas ironias que se cruzaban.

A este respecto, quiza valga la pena recordar que el descontento politico,
en esos afnos 50, se expresaba en Espana muy especialmente a través de
los innumerables chistes que sobre Franco u otros personajes de su
régimen corrian de boca en boca. En el cursillo, los dirigentes cuidaban de
no contar chistes ni irreverentes, ni «verdes», ni politicos; si bien era
norma del método que si alli uno de los cursillistas incidia en estos
campos, nunca se le vetaba, sino que inmediatamente después uno de los
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dirigentes salia a contar otro chiste «neutro», procurando que fuera bueno
y borrara por tanto protagonismo al anterior. Lo cierto es que en
ambientes cursillistas, fuera del cursillo propiamente dicho, e incluso
entre los dirigentes en el propio cursillo, circulaban los mejores chistes
politicos y picantes de la época, con toda naturalidad.

Esta incidencia masiva en los ambientes civiles o laicos juveniles, o con
participaciéon de jovenes, que los cursillos alcanzaron velozmente en
Mallorca, tenia un especial relieve en lo que a las familias se referia.

La eficacia indudable que los cursillos mostraban para convertir o cambiar
radicalmente costumbres y criterios, hizo volcarse a numerosas familias
para que los mas problematicos de sus jovenes asistieran a un Cursillo.
Otra cosa muy diferente era que inmediatamente después, o bien la
admiracion por el cambio polarizaba al conjunto de la familia en tomo a
los Cursillos, o adoptaban una muy juiciosa actitud de «hijos fieles»,
entendiendo que el cambio habia sido excesivo y coartando las frecuentes
reuniones noctambulas que caracterizaban al «postcursillo», como suelen
caracterizar a todo movimiento juvenil autéonomo.

Fue indudablemente ahi, en el seno de la convivencia de muchas familias,
donde mas trascendencia ambiental tuvo el incipiente movimiento en el
ambito que le es propio -el de la sociedad civil-.

Debe recordarse nuevamente ahora que el Movimiento en este fase
histérica de eclosion era exclusivamente juvenil y masculino. De ahi que,
por ser juvenil, no afectara casi en ningin caso a las personas que
ostentaban auténtico poder de decision estructural y organizativo en los
diversos ambientes, lo que supuso una limitacion sustancial, para poder
saber si hubiera tenido en otro caso una auténtica fuerza revolucionaria
no programada; pero esta limitacion supuso al mismo tiempo una
indudable garantia de autenticidad, ya que el fin de Cursillos se dirige a
cambiar los ambientes, y no primariamente las estructuras, deseando
deliberadamente huir de otros criticados planteamientos catolicos de esa
misma época -el Opus Dei en la derecha, los movimientos «especializados»
en la izquierda, etc-, cuyo éxito estimaba Bonnin que sélo podia ser
superficial y temporal al ligarse a soluciones «temporales» por definiciéon. Y
no es preciso anadir que, al ser estrictamente masculino, aquel
Movimiento inicial tampoco alcanzé a dinamizar adecuadamente familias
que fueran la encarnaciéon de lo pretendido, ni a configurar un proyecto
global de convivencia practicado siquiera a nivel de ensayo.
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10 Impacto en la Iglesia-institucion

Si en lugar de fijarnos en los ambientes laicos -que son los incluidos en el
fin especifico de los Cursillos-, nos referimos al ambiente eclesiastico de la
Isla, debe resaltarse que ahi si que los cursillos estuvieron generando una
auténtica revolucion -que pronto abortaria «la autoridad competente»-.

Los Cursillos catalizaron una ruptura generacional fortisima en el clero de
Mallorca. Con muy pocas excepciones, los sacerdotes entonces menores
de 40 anos se adhirieron a Cursillos, muchas veces sin captar realmente
su contenido, pero convencidos de que al fin contaban con un arma eficaz
para conseguir todos sus objetivos e ilusiones pastorales.

Puede decirse sin lugar a dudas que, entre ellos, D. Juan Cap6 ejercia un
liderazgo, un magisterio y hasta una autoridad indiscutidas. No he
conocido, ni entonces ni después, un hecho similar en un ambiente tan
cuajado de personalismos y protagonismos como es el clerical. Las
excepciones entre los sacerdotes jovenes, al menos que yo recuerde,
correspondian como es logico, a algunos que, como Capd, habian
estudiado en Universidades Pontificias y se sentian llamados por ello a
altos cometidos.

Pero frente a este fendmeno, también puede afirmarse que el clero de
Mallorca mayor de 45 anos se posicion6é globalmente en contra de
Cursillos, asi como los «catélicos de toda la vida», que empezaron a
sentirse terriblemente incomodos con esos muchachos cursillistas,
generalmente de escasa cultura y rotundas maneras, «que se creian mas
cristianos que nadie».

Asi, mientras era evidente que en todos los ambientes de Mallorca con
presencia joven se experimentaba un vuelco hacia un tipo de cristianismo
antes desconocido, alegre, viril y hasta a veces insolente en la seguridad
de su éxito, la sociedad bienpensante de la Isla los ridiculizaba,
llamandoles «Mau-Mau» -como se denominaba a los africanos
revolucionarios que por aquellos afios iniciaron con métodos violentos el
proceso descolonizador de Kenia-, y acusandoles de secretismo, de
practicas coactivas, de confesiones colectivas, de lavados de cerebro y de
iluminismo milagrero.

La persecucion social lleg6 a hacerse implacable, como dificilmente pueda
imaginarse ahora en circunstancias mas democraticas y posconciliares, y
estuvo protagonizada visiblemente por el que seria Dean Catedralicio, D.
Bartolomé Torres Gost y por un inquieto canénigo mas joven, volcado en
el apostolado de elites, D. Bruno Morey.
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Bonnin mantenia positivas relaciones individuales con bastantes
sacerdotes de edad ya avanzada, pero, salvo excepciones, aunque
simpatizaran con sus planteamientos y con los Cursillos, o no se atrevian
a oponerse a sus companeros de generacion en el sacerdocio, o sentian un
singular rechazo ante el estilo personal de Hervas y Capod, que juzgaban
autoritario y en exceso escolastico. Siempre he pensado que fue una
auténtica pena que uno de estos sacerdotes, el Canoénigo Lectoral D.
Antonio Sancho -brillante orador, gran escriturista y magnifico traductor
de Hans Wirtz y de otros tedlogos alemanes «avanzados» para esa época-
no consiguiera el hueco que merecia en Cursillos, por incompatibilidad
con Capé6. Pienso que Sancho y Capd eran sin duda las dos mejores
cabezas del clero mallorquin de entonces, y que s6lo su buen
entendimiento, por el que mucho trabajé Eduardo, hubiera podido salvar
ese abismo generacional que finalmente originoé la crisis de los Cursillos de
1957.
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11 Primeras polémicas

Las criticas que se hacian entonces a Cursillos en los ambientes catélicos
han quedado senaladas antes, muy en sintesis.

Cap6 las expuso, ampliamente, aunque a mi juicio algo sesgadas, en su
brillante intervencion en la Asamblea Diocesana de los jovenes de Accion
Catolica de Mallorca de 1956.

Entiendo que estas acusaciones se sintetizan muy bien en los tres
«dnfundios» que mas circularon de boca en boca y que, como todas las
calumnias con éxito social que he conocido en mi vida, eran «medias
verdades».

Se acusaba a los cursillos de practicas coactivas tanto hacia los propios
cursillistas como hacia los no creyentes. En el primer aspecto se daba por
cierto y se repetia hasta la saciedad, que estando un -cursillista
«descarriado» en un baile «de mala nota», «en un cabaret», a altas horas de
la madrugada, entr6 un grupo de «fieles» empuniando en alto un crucifijo y
afeandole la conducta a voz en grito. He podido comprobar que los hechos
fueron totalmente distintos y que, sabiendo Antonio Darder y Eduardo
Bonnin que uno de sus amigos de reuniéon de grupo se habia «despistado»
hacia tal baile, se limitaron a entrar en él como unos clientes mas, y
Darder aproveché la ocasion para saludar a su amigo estrechandole la
mano mientras mantenia escondido un pequeno crucifijo en la palma; lo
que basté para que con toda discrecion el saludado decidiera abandonar el
local y su actitud.

Para patentizar las supuestas coacciones a no cristianos, se insistia en
que era practica comun entre los cursillistas, cuando veian a una mujer
vestida «indecentemente» y descocada, escupirle en el escote. La
tergiversacion arranco, segun averigiié, de un pequeno incidente que
mantuvo en los aledanos de la Catedral de Palma, Cristobal Almendro con
una extranjera residente en la Isla y que vestia muy escandalosamente
para la época; Almendro, con su espontaneidad caracteristica, al toparse
con ella le afeé que se pasease «casi desnuda», a lo que la mujer respondio
provocativamente destapando atin mas parte de su anatomia, ante lo que
nuestro hombre escupié despreciativamente en el suelo, gesto poco
higiénico, pero tan frecuente en nuestra sociedad de aquellos afnos, que
los tranvias y las oficinas publicas estaban repletos de carteles que
advertian de la prohibicién «de blasfemar y escupir en el suelo».

También se acusaba a los cursillistas de que el fanatismo religioso les
impulsaba a considerarse en contacto directo con Cristo o con el Espiritu
Santo, «saltandose» la intermediaciéon obligada de la Iglesia ministerial, lo
que actualmente puede sonar muy arcaico, pero que en aquella iglesia
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preconciliar y posbélica suponia un grave delito. Se ilustraba graficamente
este aspecto indicando que muchos cursillistas, para pedir al Senor lo que
querian les concediera, en lugar de rezar, se dedicaban a aporrear las
puertas de los Sagrarios.

Una vez mas, el relato falso traia causa de un suceso concreto, ocurrido
en Felanitx tras ingresar de urgencia médica un bebé, hijo de un
cursillista; cuando los amigos de su padre terminaron, de madrugada, de
rezar en la Parroquia con las formulas mas tradicionales por la salud del
nifio, Juan Pla se adelant6 y toc6 con los nudillos las puertas del Sagrario
urgiendo la curacion -que por cierto se produjo-.

No es menos cierto que existia entre aquellos cursillistas iniciales un estilo
muy peculiar, que siendo fruto del entusiasmo y la desinhibicién, sonaba
a exhibicionismo en ocasiones. El hecho de rezar en las celebraciones
litargicas con voz alta, clara y pausada, contrastaba tanto con el fondo de
bisbiseos ininteligibles que caracterizaba la sedicente oracién colectiva de
entonces, que no podia sino parecer exagerado a quienes bisbiseaban,
aunque admirase a muchos «alejados», como reflejo de conviccion.

Para agravarlo, la ridiculizacion que en el Cursillo se hacia del «beato», que
resultaba pedagoégicamente imprescindible, molestaba no sélo a los beatos
propiamente dichos, sino también a muchos que sin serlo tenian en alto
precio a sus madres u otras personas proximas, que si lo eran, y
asimismo a los sacerdotes tradicionales, que veian menospreciados de
esta forma a sus fieles mas fieles. Y para colmo, algunos cursillistas, con
mas entusiasmo que sentido comun, exageraban la nota, convirtiendo la
recia voz de rezo en casi un grito, y llevando a actos de asistencia publica,
modos -como el rezo brazos en cruz- que, si eran normales en privado y
en las reuniones exclusivas de cursillistas, nunca se recomendaron para
otras circunstancias.

La division entre catodlicos tradicionales y cursillistas era cada vez mas
notoria en la Isla, y tenia una similitud tan clara con la reaccion del hijo
mayor de la parabola evangélica del hijo prédigo, que poco podian hacer
los cursillistas para remediarlo sin renunciar a su identidad.

Ellos -los cursillistas- estaban convencidos de que los hijos fieles
acabarian «convirtiéndose» y aceptando que esa su actitud critica no era
cristiana. El éxito que obtenia el Movimiento -después de mas de 60
cursillos solamente se habia producido un sélo caso de cursillista que no
se convirtiera, al menos aparentemente-, y la expectativa de relevo
generacional, les proporcionaban plena mentalidad de triunfadores en
esta «lucha», que por otra parte interpretaban como una prueba querida
por Dios, en linea con el evangélico «diran toda suerte de mal contra
vosotros», «y los enemigos seran los de su propia casan.
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Deben destacarse los esfuerzos que por entonces realizaron algunos
sacerdotes con profundo perfil pastoral, del talante que mas tarde
popularizaria Juan XXIII, como D. Miguel Femenias y D. Francisco
Jaume, parrocos respectivamente del pueblo de Campanet y de Santa
Catalina Thomas, de Palma, que consiguieron en los ambientes que
pastoreaban, que la divisién apenas fuera mas que una razonable tension
generacional. Pero el prototipo de sacerdote comprometido con Cursillos
era mucho mas dogmatico que el de estos concretos reverendos, mientras
el sacerdote no cursillista reaccionaba sintiéndose personalmente
agredido y descalificado.
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12 Primera expansion territorial

En este ambiente de pujanza y polémica se desarrollaban los Cursillos en
Mallorca, que evidentemente constituia un marco excesivamente pequeno
para tanta energia.

Sin embargo, el Doctor Hervas, muy celoso de las atribuciones
episcopales, establecié que solamente podrian extenderse los Cursillos a
otras diocesis si asi lo solicitaba el Obispo de las mismas con caracter
formal.

Por su parte, Eduardo Bonnin estaba persuadido de que los Cursillos
necesitaban expansionarse sin demora, por su propia naturaleza y para
trascender la creciente polémica interna de Mallorca.

Valencia

La condicién episcopal impuesta para la «exportacion» del método se dio
por primera vez para la archidiécesis de Valencia, precisamente la de
procedencia del Doctor Hervas, en 1953. Vale la pena explicar la
circunstancia, porque desvela rasgos definitorios de la situacion y de sus
protagonistas.

El Obispo Hervas, como era comun entre los prohombres eclesiasticos de
entonces, tenia una mezcla de veneracion y obsesiéon por los actos de
masas, en los que se le veia disfrutar como en ninguna otra ocasién. El
advenimiento del Papa actual ha vuelto a hacer inmediatamente
comprensible este rasgo.

Es indudable que casi todos los mallorquines de mi generacion o de las
precedentes recordaran, por ejemplo, el amplio montaje que se organizé
con la «Virgen Peregrina», a base de una réplica de la imagen de la Virgen
de Fatima, que recorri6 todos los pueblos y santuarios marianos de la Isla
en los meses previos a 1952, para preparar la celebracion del 35
aniversario de las apariciones portuguesas de Nuestra Sefiora, augurando
la conversion de Rusia, entonces simbolo de todos los males de la Espana
de postguerra.

Los cursillistas fueron parte importante en aquel montaje, y
transportaban o acompanaban, ora a pie, ora en sus arcaicas bicicletas, la
imagen en triunfal peregrinacion; lo que les dio ocasiéon de ser mas
conocidos y apreciados por su Obispo, principalmente por ser cursillista- y
de los mas radicales -Guillermo Font, el chofer del Doctor Hervas. Con
Font programaban los cursillistas los itinerarios de la peregrinacion
mariana, y, en ellos, los momentos en que el grupo se encontraria con el
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Obispo; lo que gener6 un aprecio y una identificacion auin mayores de
Monsenor Hervas hacia los Cursillos.

Pese a este aspecto positivo, entiendo que este protagonismo «cursillista»
en la organizaciéon de los viajes por la Isla de la «Virgen Peregrina» fue
quiza la primera instrumentalizacion del Movimiento de Cursillos en una
accion concreta de pastoral diocesana que no respondia a las lineas
basicas fundacionales; se abrié asi una larga serie de bienintencionadas
instrumentalizaciones de la energia de Cursillos, que no sélo no ha cesado
aun, sino que sigue en aumento hasta confundirse a menudo con la
propia dinamica de Cursillos, tantas veces convertidos en una suerte de
«task force» a plena disposicion de los estrategas de la pastoral loca, y
poco menos que olvidados de su especifico fin de accion ambiental en el
mundo.

Pues bien, otro de los actos multitudinarios impulsados por el Doctor
Hervas, en el que colaboraron masivamente los cursillistas fue la «Santa
Misién», una llamada colectiva a la conversion en las plazas publicas, con
resonancias de Medioevo, que tuvo lugar en Palma, también en 1952.
Entre los «padres misioneros» predicadores en esa ocasién, figuraba D.
Pedro Mauri, entusiasta sacerdote valenciano paisano y conocido de D.
Juan Hervas desde antes de su consagracion episcopal.

En las mismas fechas en que se celebraba la «Santa Mision» un joven
amigo de Bonnin y relacionado con Cursillos, aunque alejado, en una
conversacion entre amigos, fue tocado por la Gracia. Enterados Bonnin y
sus amigos en ese momento de que un sacerdote se encontraba cerca de
donde ellos estaban, cenando en la casa de una tradicional familia
mallorquina, pese a no conocerles, no dudaron en presentarse en esa casa
y poner en contacto al «converso» con el sacerdote, que era precisamente
D. Pedro Mauri. Este se mas que asombré del hecho, lo que dio pie a que
nuestros amigos le hablaran largamente sobre Cursillos.

D. Pedro Mauri, convencido de la potencia de Cursillos, particip6 en varios
en Mallorca y consiguié del Doctor Hervas y de su propio Obispo, que
Valencia fuera la primera Didcesis en que se dieran cursillos fuera de
Mallorca. El Monasterio de San Miguel de Liria fue sede del primer cursillo
de Valencia, del que fue rector Eduardo Bonnin, directores espirituales D.
Juan Capé y el propio D. Pedro Mauri, y «profesores», Juan Moncadas,
Cristébal Almendro y Guillermo Font; se celebré este cursillo con pleno
éxito del 15 al 19 de agosto de 1953. A él le siguieron otros cursillos mas
en Valencia, impartidos con la colaboraciéon de Mallorca, hasta que se
cruzo la influencia del Consejo Nacional de Jovenes de Acciéon Catoélica, a
que luego nos referiremos, y cambi6 el sesgo y el signo del Movimiento en
esa archididcesis.
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Terrassa y Tarragona

Después de esa primera «exportacion» de Cursillos, vendria otra de mayor
trascendencia sociologica.

Dada la prohibicion del Obispo Hervas para que se dieran Cursillos en
otras latitudes sin previo requerimiento formal del respectivo «Ordinario
del lugar», cada vez era mas frecuente que jovenes inquietos de la
Peninsula se desplazaran a Mallorca para asistir a un Cursillo, y que
practicasen después la reunion de grupo en su lugar de origen.

Especial relieve tuvo la ramificacion de los Cursillos de Mallorca hacia
Cataluna, por razon de proximidad geografica y cultural. Y en Cataluna
debe destacarse sin duda el nucleo que se form6é en Terrassa, la
importante villa industrial préoxima a Barcelona. Alli, Ramon Bassiner,
una de las personas mas llanamente evangélica que he tenido la suerte de
conocer, mantenia contacto frecuente con Eduardo Bonnin desde los
tiempos «heroicos» de la preparacion de la peregrinacion a Santiago y de
los Cursillos de Jefes de Peregrinos.

Por otra parte, dio la casualidad de que en 1949 se encontraba en
Mallorca por motivos de servicio militar José Malgosa, Presidente de los
jovenes de Accion Catodlica de Terrassa, que movido por Bassiner se
incorpor6 de inmediato al ambiente de Cursillos y participé como dirigente
en varias ocasiones, aquel mismo ano. Esto facilito, a su regreso, que el
grupo nucleado en torno a él y a Ramon Bassiner se configurara como
una suerte de embajada de Cursillos en tierra firme.

Pienso que Bassiner merece figurar entre los auténticos fundadores de
Cursillos, porque aporté a Bonnin, a través de sus cartas y en sus
frecuentes encuentros en toda la fase preparatoria, muchas intuiciones y
constataciones desde una singular seglaridad donde se mezclaba el «seny»
catalan y el humor del «bon pagés» de esa tierra, desde un contexto
urbano e industrial. Tengo por cierto que el tipo de humor que forma
parte integrante (hasta diria que esencial) del método de Cursillos, es mas
una aportacion de Bassiner que del propio Bonnin; aquél centraba su
humor en la paradoja, y éste lo hace en la sorpresa y en el juego verbal;
Ramon mas inductivo, Eduardo mas alusivo.

Bien; lo cierto es que desde un perfil humano que huia del protagonismo,
Bassiner fue vertebrando, junto con Damian Vidal, Ramon Armengol y
tantos otros, un amplio grupo que, basicamente en Terrassa, pero
también en Sabadell y en la propia Barcelona (con Redano, Hidalgo y
Rodriguez de Mier), suponia un poscursillo sin cursillos propios,
asistiendo a Mallorca los sucesivos candidatos, que en algun Cursillo
llegaban a ser un nucleo amplio y significativo.

Algo similar sucedia con un grupo de alumnos y ex-alumnos del Colegio
La Salle-Lesseps, de Barcelona, donde el mallorquin Hermano Antonio
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Marti, Valls, Forcano, Rifé y otros, generaron otro nucleo cursillista, que
se desplazaban a la Isla para asistir a sus respectivos Cursillos, de
«aspirantes», en ocasiones.

Era todo un acontecimiento conmovedor la despedida que los cursillistas
de Mallorca dispensaban a los catalanes que habian asistido a un Cursillo
en la Isla, cuando tomaban el barco de regreso, la noche siguiente a la
«clausura», junto con los que habian venido expresamente de alla para
asistir a dicha clausura. (Por aquel entonces el avion era un medio de
transporte atin excepcional.) Aquellas noches, sobre los muelles del Puerto
de Palma, el espectaculo de amistad y alegria sorprendia grandemente al
resto de viajeros, que no podian logicamente entender a qué aludia aquel
canto del «De colores» que sonaba a la vez a bordo y en el muelle y que se
repetia después de zarpar, cuando el barco enfilaba la bocana del puerto,
y en tierra, encaramados en las rocas de la escollera que rodeaba la vieja
«farola» de luz azul de «La Riba», un grupo de jovenes volvia a cantar el De
colores con toda su alma, mientras encendian cerillas y viejos mecheros
de gasolina, cuyos puntos de luz destacaban sobre la noche y bajo la
farola que parpadeaba.

Este espectaculo de unién colectiva, visualizable en el encendido de
muchos y minusculos puntos de luz -en local o paraje oscuro- que es hoy
tan frecuente en los momentos culminantes de los conciertos de musica
joven, no sé si se produjo por primera vez en el ambiente de intensidad
afectiva y simbolista de aquellos incipientes Cursillos, o si los cursillistas
se limitaron a adoptarlo. Para mi, como el lector puede deducir facilmente,
fue una experiencia estética inolvidable en mi sensibilidad adolescente,
probablemente la primera vez en que recibi la profunda unidad de lo bello,
lo verdadero, lo colectivo y lo simbélico.

(Por cierto, este espectaculo de las minusculas luces, en manos alzadas,
en la noche y junto a la cancion, se multiplicaba, al finalizar las
Asambleas anuales, cuando todos los asistentes -mas de un millar-
despedian al Obispo que acababa de cerrar las sesiones. Al tiempo, los
mas atrevidos -creo que por dos afnos seguidos-, cuando el Doctor Hervas
ya se habia introducido en su episcopal automovil, izaban a pulso el coche
y lo transportaban por el aire en volandas, un considerable trecho, que en
alguna ocasion cubri6 todo el recorrido hasta el Palacio Episcopal, mas de
un kilémetro por las callejas de la ciudad renacentista. El gesto de miedo
-casi pavor- y complacencia del Obispo en esos momentos no es facil de
olvidar. Dudo que ningun otro Obispo de ese tiempo se haya sentido tan
querido de verdad por tantos jovenes a la vez como en aquel momento
aquel Obispo. Y que, al propio tiempo, haya traslucido una similar
desconfianza hacia la sensatez de sus «fieles».) Los lazos con Cataluna
estaban, por otra parte, reforzados por la integraciéon en el nucleo inicial,
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como dirigente, de José M? Llauradoé, un arquitecto catalan destinado en
Mallorca.

En 1953, Llauradoé propici6é que asistiera a un cursillo en Mallorca uno de
sus parientes, de familia acomodada del «Alt Camp» de Tarragona. Casi sin
darle importancia, el nuevo cursillista mencion6 que el Cardenal de
Tarragona, Benjamin de Arriba y Castro, pasaba con frecuencia fines de
semana en la «masia» de su familia. Bonnin cuid6 de encargarle, muy
encarecidamente, que tratara de «hacerle la corbata» al Cardenal, para que
éste solicitara del Doctor Hervas la implantacién de los Cursillos en su
Archidiécesis, con lo que se conseguiria una base soélida en Cataluna,
capaz de aglutinar a los distintos nucleos que ya existian, vinculados mar
por medio con la Mallorca fundacional.

Pocos meses mas tarde el Doctor Hervas, en una de sus reuniones con el
Consejo Diocesano de jovenes, les anuncié que tenia una gran sorpresa
para ellos, leyéndoles fragmentos de la carta en que el Cardenal
tarraconense le solicitaba la iniciacién de Cursillos en su territorio.

Como consecuencia, el 24 de abril de 1954 comenz6 el primer cursillo en
Tarragona, cuyos dirigentes fueron los reverendos D. Francisco Suarez,
Mossén Cabré y Mossén Gebelli, y los seglares Eduardo Bonnin (rector),
Bernardo Perello, Rafael Salas, Manuel Suarez y Faustino Ascaso.

Desde el primer momento, en Tarragona el movimiento de Cursillos se
estructuré en tomo a Faustino Ascaso y a Mossén Cabré, presidente y
consiliario, respectivamente, de los jovenes de Accion Catélica de la
Archididcesis. Ascaso era un prototipo de hombre de Iglesia, con un
esquematismo doctrinal mucho mayor que los seglares hasta entonces
protagonistas de Cursillos, que compensaba con un trato calido y abierto.
Recuerdo mis escasas entrevistas con Ascaso como dificultosas, porque
para €l todo en los cursillos que habia conocido era igual de importante: la
Accién Catolica, la reunion de grupo, los chistes, los cantos; todo ello con
un sentido de la jerarquia eclesiastica enormemente desarrollado.

El sentido critico no era su fuerte, por tanto; resultaba mucho mas
convencido que convincente.

Mossén Cabré coordinaba retérica y alegria casi infantil en grandes dosis.

Pero el protagonismo mayor del Movimiento de Cursillos en Tarragona,
por la importancia que tendrian en aspectos histoéricos trascendentales,
correspondi6 al Cardenal-Arzobispo, Benjamin de Arriba y Castro, y a su
Obispo Auxiliar, el Doctor Castan Lacoma.

El Cardenal de Tarragona pasaba por ser -junto con Quiroga Palacios- uno
de los eclesiasticos gallegos especialmente afectos al general Franco, que
les promocioné hacia el cardenalato en uso de su «derecho de
presentaciéon» ante la Santa Sede, concordatariamente reconocido. Era un
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hombre afable y distante a la vez, en su trato. Conservador, sin duda,
pero sin especial temor a innovaciones pastorales. Asi lo demostré dando
cabida en Cursillos no sélo a sus diocesanos, sino a los cursillistas de
otras areas de Cataluna que no encontraban en sus obispados un eco
favorable, como era el caso del nucleo de Terrassa.

Menos encerrado, pues, en su papel jerarquico que el Doctor Hervas -pese
a su rango cardenalicio-, Arriba y Castro asisti6 en varias ocasiones a
retazos de un cursillo. Me resulta especialmente grato para su memoria,
recordar que después de escuchar el «rollo» de Piedad, se mostré algo
escandalizado, y partidario de suprimir las criticas a los «beatos» y
«practicones», pero que ante las explicaciones de Bonnin y los demas
dirigentes acepto la «mejor experiencia» de éstos, y no planteé ante el
Doctor Hervas ningin cambio metodolégico, al que sin duda hubiera
accedido éste, trastocando aspectos quizas esenciales. Inst6 asimismo a
su Obispo Auxiliar a que asistiera a un cursillo integro, con lo que D.
Laureano Castan se convirtié asi en el primer Obispo-cursillista, como
después D. Rafael Sarmiento, de Colombia, se convertiria en el primer
cursillista-Obispo.

La figura de Castan Lacoma creo que refleja como pocas un determinado
fenémeno eclesiastico caracteristico en el contexto del Concilio Vaticano II.
Cuando D. Laureano fue promovido a Obispo Auxiliar de Tarragona era un
hombre claramente abierto y progresista para su época. Yo le recuerdo
como un brillante defensor de la autonomia seglar, con un rigor logico en
la exposicion de su pensamiento muy poco frecuente entonces, ya que las
reiteradas citas «de autoridad» tendian a multiplicar las afirmaciones y a
arrinconar las argumentaciones.

Sin embargo, frente a la renovacion que supuso después el Concilio,
Monsenor Castan experiment6 sin duda un vértigo que le hizo variar su
postura vital, encerrandose en un neo-conservadurismo que le ha hecho
mucho mas conocido que su postura previa, basicamente porque su
nueva actitud alcanzé al plano de lo politico, de forma que, ya en el
contexto de un episcopado espanol aperturista hacia la democracia, en los
ultimos anos del franquismo, él, junto con Monsefior Guerra Campos y
algunos mas, se manifestaron admiradores rendidos del anciano general y
del «nacional-catolicismo» propio de su politica.

En algin momento, el grupo seglar iniciador de cursillos pudo pensar que
Monsefior Castan era su gran esperanza para el engarce de su
pensamiento en el contexto jerarquico de la Iglesia. Después fuimos
viendo que la evolucion personal de este hombre, al que sin duda los
Cursillos deben mucho, conducia hacia un modelo de «cristiandad» bien
distinto al que latia en la esencia de Cursillos.
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Como gesto humano, destacaria que Monsenor Castan, inmediatamente
después de publicada la critica Pastoral del Doctor Enciso, en 1956,
dirigi6 una carta a los iniciadores de Cursillos donde les transmitia, en
nombre propio y del Cardenal, un mensaje de confianza que fue
oportunisimo. Por las mismas fechas, en la clausura de un cursillo en
Tarragona, Monsenor Castan no rehus6 pronunciarse en publico sobre lo
sucedido en Mallorca, al comparar la situacion de nuestro grupo, ahora
casi proscrito, con el pasaje biblico en que Jacob regalé a José, su hijo,
«una tunica de colores», «lo que despertoé la envidia de sus hermanos». Nos
sentimos acogidos.

La gratitud de cursillos hacia Arriba y Castro y Castan es obligada
también en el mas riguroso examen historico, ya que ambos tuvieron un
papel positivo trascendental en el nacimiento de los Cursillos de mujeres,
dentro de la polémica mas profunda y dolorosa que entiendo se ha
producido en toda la historia de Cursillos y de la que mas tarde habremos
de ocupamos.

Tarragona, al ser la sede eclesiastica capital de Cataluna, fue una
excelente base para la implantacién de los Cursillos en el resto de las
didcesis catalanas con la excepcion de Barcelona.

Asi, desde Mallorca y Tarragona, los cursillos fueron implantandose en
Vic, Lleida, La Seu d’Urgell, Solsona, Girona y Tortosa.

La Seu d’Urgell

De esta expansion catalana de Cursillos, que tuvo lugar entre 1954 y
1957, creo destacables algunos hechos. En La Seu d’Urgell, por ejemplo,
se produjo un hecho que apenas trascendi6 fuera del ambito de Cursillos,
pero que en el interior del Movimiento si tuvo ecos muy especiales.

En uno de los primeros cursillos de esa Diocesis, al que asistia D. Juan
Cap6 como Director Espiritual y Antonio Darder como rector, uno de los
asistentes mantuvo durante los tres dias una especial resistencia al
mensaje. En la clausura se levant6 a hablar en tono patético, insinuando
que él queria convertirse pero alguna misteriosa fuerza interior se lo
impedia. Cristobal Almendro le interrumpi6, con energia, insinuando la
posesion diabdlica y augurando la intercesion de Santa Maria, lo que dio
pie al rezo por toda la asamblea de un «Ave Maria» en gran tension,
durante la cual se produjo un llanto convulso y la «liberacién» del joven en
cuestion, mientras era asistido por D. Juan Capé.

He oido en una mala grabacion magnetofénica esa impresionante escena,
y me inclino a interpretarla en simple clave psicologica, pero no excluyo
otras intervenciones mas trascendentes. Lo cierto es que la narracion del
caso, especialmente en boca de los sacerdotes mas jovenes admiradores
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de Capo, generd una imagen taumaturgica de D. Juan, que le hacia atin
mas temible y distante para los que le tratabamos ocasionalmente.

Entiendo que aquella fama de prodigio y exorcismo de Capé tuvo también
que ver con que se le requiriera, en la Diocesis de Lleida, una especial
gestion para reencauzar un singular movimiento que habia calado en el
Seminario de aquella Didcesis y en diversas comunidades religiosas
locales, y que se conocia por «querismo», al estar protagonizado por un
canonigo apellidado Quer.

Lo poco que conozco de ese movimiento, lo caracteriza como un anticipo
de lo que en el posconcilio abundaria largamente bajo el plural paraguas
semantico de «movimientos carismaticos». El sentimiento humano imbuido
de iluminacion del Espiritu, la espontaneidad afectiva de una caridad
apasionada, y el gusto por lo infrecuente o inexplicable, eran segin creo
notas caracteristicas de este movimiento, que Cap6 tratoé al parecer con
gran dureza teoldgica y disciplinaria, consiguiendo al menos acallarlo. Los
discipulos mas proximos de Cap6 sugerian que la desviaciéon era mas de
costumbres -de sexto mandamiento, obviamente- que doctrinales, y
culpaban a las mujeres -religiosas en este caso- de esta floracion. Siempre
he creido que este episodio tuvo mucho que ver, histéricamente, con la
cerrazéon que Capd y su grupo mantendria después hacia la apertura de
Cursillos a las mujeres.

Barbastro

Otro hecho destacable es que la proximidad fisica de La Seu d’Urgell a la
Diécesis aragonesa de Barbastro propicié la entrada de los Cursillos en la
misma. donde era Obispo Monsenor Jaime Flores, de los Operarios
Diocesanos fundados por Mossén Sol, que habia sido rector del Colegio
Espanol en Roma, donde se habia formado Capé. A mayor abundamiento,
el entonces superior general de este peculiar instituto sacerdotal, D.
Vicente Lores, era el director espiritual del propio Doctor Hervas. Son dos
hechos que marcaran después importantes pautas y carencias en la
expansion de Cursillos, como veremos mas tarde.

Barbastro merece también mencionarse aqui porque fue el lugar donde
conecté con Cursillos el hoy controvertido Obispo de Sao Félix, en la
Amazonia brasileha, Pedro M?* Casaldaliga, que poco después seria
destinado a Sabadell, donde se convirti6 en el reverendo mas
caracterizado del nucleo que los cursillistas de alli y de Terrassa
formaban, y que de hecho fueron quienes vertebraron en buena parte el
movimiento en todas las didcesis catalanas.

Este nucleo, juridicamente incardinado en la diécesis de Barcelona, no
consiguié sin embargo convencer a los elitistas dirigentes de la Accion
Catolica barcelonesa, de la conveniencia de iniciar formalmente Cursillos.
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Resulté curioso que, ante la celebracion en Barcelona, en 1952, del
Congreso Eucaristico internacional, los dirigentes locales de la Accion
Catdlica, para «demostrar» a los cursillistas que les faltaba calidad
teolégica, humana y cultural, montaron una especie de cursillo en
régimen abierto, donde los temas de los «rollos» -Ideal, Piedad, Estudio,
Accion, Dirigentes, Ambientes, etc.- serian tratados por los oradores
seglares catdlicos mas conspicuos del momento, como el poeta y
académico José M? Peman, el presidente de «Las Cortes» o Parlamento
franquista, D. Esteban Bilbao, etc.

Como la asistencia fue muy escasa y decreciente, para cubrir gastos
tuvieron finalmente que sortear un «Biscuter» (el popular minivehiculo
espafnol de la época) y aun cerraron la operaciéon con un considerable
déficit. Quedo asi plasticamente de manifiesto que no son los temas ni la
calidad cultural de los dirigentes la clave del éxito del Cursillo, sino su
global y comunitaria realidad de comunicacién.

Solsona

Vale sin duda la pena retener también que al iniciarse los cursillos en la
minuscula y pirenaica diécesis de Solsona, su Obispo era el después
Cardenal Vicente Enrique y Tarancoén, personaje clave en la transicion
democratica de Espana en los 70, y que ya entonces -a través de los
magistrales libros/cartas pastorales que anualmente publicaba- era una
de las referencias mas claras para cualquier intento «aggiornador» del
catolicismo en nuestro pais.

Creo que a Tarancon le describe bien su comentario de aquellos anos, de
que su principal fuente de inspiraciéon para escribir sus célebres
pastorales eran las conversaciones que mantenia con su barbero, un
cursillista de gran luz y escasa cultura. Quien conozca a Tarancon, sabra
que su cerradisima barba exigia afeitado profesional diario; y quien
conozca a Bonnin podra imaginar cémo cuidaba Eduardo que el barbero
del Cardenal estuviera al dia como pocos de lo que en Cursillos pensaban
y hacian.

Mientras se desarrollaba esta primera expansion de los Cursillos en las
zonas mas proximas geograficamente a Mallorca, aflor6 en numerosas
ocasiones la distinta concepcion que Capé y Bonnin tenian de lo que
juntos estaban haciendo.

Cap6, mas imbuido de la autonomia de cada obispo diocesano y menos
persuadido de la validez universal del método de Cursillos, tendia a
«autorizan» adaptaciones locales del método que inevitablemente sugerian
los consiliarios de cada lugar.
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Ante el peligro que esta linea comportaba, Bonnin impuls6 la redacciéon y
publicaciéon de «E1 Cémo y el Por qué», que apareci6 sin firmar en la revista
«Proa» en esos primeros anos 50, y que redactaron exclusiva e
integramente D. Miguel Fernandez y el propio Eduardo Bonnin.

Los autores de «El Como y el Por qué» consiguieron una sintesis brillante y
escueta de todos los aspectos no polémicos de cursillos, pero
indudablemente abordaron con timidez los temas que eran ya polémicos
en el interior del propio Movimiento. Existen en su texto diversas
alusiones al valor universal del método y a su vocacion especifica hacia la
accion en ambientes laicos y no en estructuras eclesiasticas, pero apenas
se explicitan las consecuencias logicas que estos principios habran de
tener sobre la descalificacion de los cursillos especializados -por edad,
cultura, etc-, o sobre la apertura del movimiento a la mujer, o en relacion
a su desvinculacion definitiva con la Acciéon Catdlica, etc.

Tan es asi que anos mas tarde el propio Doctor Hervas y su equipo
aseguraban que Cap6 (que fue realmente el destinatario directo de ese
texto) era uno de los autores de «el Como y el Por Qué», y el propio aludido
no hizo nada por desmentirlo. El documento se ha publicado después en
diversas ocasiones unitariamente como folleto, por organismos del
Movimiento de Cursillos, con un extrano interés de sus editores en cada
ocasion, en orden a no mencionar a sus verdaderos autores, y hasta en
eclipsar sus nombres, pese a que este texto constituye el mas genuino
documento fundacional que alcanz6 publicidad.
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13 Colombia y los cursillos de mujeres

La realidad se encargaria de plantear sin tardanza los temas que parecian
inoportunos. En 1953 asisti6 a un cursillo en Mallorca el Padre Rafael
Sarmiento, que seria consiliario nacional de las mujeres de Accién
Catolica de Colombia, y que realizaba un viaje para conocer la metodologia
pastoral mas reciente en diversos paises europeos.

Al participar en ese cursillo, el Padre Sarmiento quedé entusiasmado con
el método, «tanto por su técnica como por sus resultados», como indic6 en
el acto de clausura, pese a que habia sido previamente prevenido en
contra de Cursillos por varios sacerdotes mallorquines al llegar a la Isla.
Pocos meses mas tarde recibieron los dirigentes de Mallorca una historica
carta desde Colombia, en la que el Padre Sarmiento indicaba que dadas
las condiciones especificas de su entorno, en Colombia iban a celebrar
pronto el primer cursillo, pero que éste seria para mujeres, «con algunas
adaptaciones», tal y como reflejaba la revista «Proa» en su ntmero 179 de
octubre de 1953.

D. Juan Cap6 adopté en esta encrucijada una postura de dificil
comprensién para quien no le conociera de cerca, aprobando para
Colombia lo mismo que rechazaba frontalmente para Espafna, donde la
masculinidad estricta de Cursillos era para él su tunico horizonte
contemplable.

Las polémicas internas en tomo a este punto de la integracion de la mujer
en cursillos, entre Capd y su grupo mas préximo de sacerdotes y seglares,
por un lado, y Bonnin, D. Miguel Fernandez y Herminia Mas -Unica
dirigente de Accién Catélica femenina de ese momento en Mallorca que
apostaba por Cursillos, a los que conocia de cerca a través de su hermano
Sebastian («Tin») Mas-, de otro, fueron las mas algidas de la historia
fundacional de Cursillos, y no lograron saldarse ya nunca mas, ni siquiera
cuando el Concilio y la realidad, quince afios mas tarde, impusieron la
légica no discriminaciéon de la mujer.

Se manejaron en esta polémica argumentos antiquisimos 'y
consustanciales al tradicional machismo edulcorado de la Iglesia: a) la
histeria femenina generaria toda clase de desviaciones en el clima de
intensidad y presién psicologica del Cursillo; b) la incapacidad de guardar
sigilo en la mujer, la inhabilitaba para la reuniéon de grupo, como la
incapacitaba para ser sacerdote y oir en confesion; y c) la vida de accion, y
de accion intramundana, a la que impulsaban los cursillos, no era
indicada para la mujer, cuya santificaciéon se debia centrar en ser esposa y
madre. Yo recuerdo oir estos argumentos de personas muy proximas a D.
Juan Cap6 y sentir verglienza ajena por su aparente seguridad, ya que a
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mis pocos afnos el ambiente familiar moderadamente aperturista en que
me movia me hacia inconcebible ese tradicionalismo.

Bonnin sintetiz6 entonces su postura en una frase afortunada: «No hay
almos y almas».

El «frente clerical» replicaba con muy dudoso gusto -y en su ausencia- que
el «emperramiento» de Eduardo en defender la apertura de Cursillos a la
mujer no era otra cosa que un desvario de solteréon que queria encontrar
novia.

Fue el grupo de Terrassa el mas receptivo a los argumentos de Eduardo.
Dos mujeres resultaron claves en esa encrucijada: Margarita Calders,
esposa de Damian Vidal, que era el dirigente mas polémico y extrovertido
del grupo de Terrassa; y muy singularmente Maite Agusti -mas conocida
como Maite Humet-, la esposa de Esteban Humet Palet, una mujer de
arrolladora personalidad, nacida en el seno de la burguesia catalana de la
industria textil, dotada de una capacidad de comunicacion y llaneza como
no he vuelto a conocer, muy deportista a pesar de sus kilos, lo que junto a
sus habitos entonces poco frecuentes en una «senora catdlica»r, de
fumadora empedernida y conductora de coches amante de la velocidad,
dejaba perplejos a los reverendos que trataba. El hecho de que Esteban,
su marido, fuera plenamente consciente de la excepcional personalidad de
su mujer y le cediera gustoso y enamorado el protagonismo de la
situacion, no contribuia al facil entendimiento, desde fuera, del sutil
equilibrio existente, donde el marido serenaba, en humor y reflexion, la
creatividad incesante de la mujer, en una armonia sin duda dificilmente
repetible, rodeada ademas entonces de tres hijos que reflejaban en su
alegria y en su sociabilidad un ambiente claramente positivo.

Maite y Margarita se sumaron en varias ocasiones a los viajes que sus
maridos y otros cursillistas de su entorno hacian a Mallorca y, en contacto
con Eduardo, fueron asimilando la concepcién fundacional de Cursillos.

Iniciados en Colombia los cursillos de mujeres, y ante la visceralidad
antifemenina de la capula clerical del movimiento en Mallorca, en alguna
de aquellas reuniones se perfil6 la idea de que para empezar los cursillos
de mujeres en Espana sin romper con la jerarquia, la clave residia en
convencer al Cardenal de Tarragona.

Finalmente Monsefior Arriba y Castro recibi6 en Audiencia a la embajada
de Terrassa que iba con el objetivo de obtener luz verde para los cursillos
femeninos. Prudentemente, los seglares habian programado que la
exposicion del tema debian efectuarla varios de los varones, ante el
habitual escepticismo de los altos eclesiasticos hacia la mujer; pero los
varones no consiguieron sacar al purpurado de su indecisiéon para iniciar
en Cursillos algo no bendecido antes en Mallorca.
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Cuando todos estaban convencidos de que regresarian con un fracaso,
Maite Humet se salt6 a la torera el plan trazado de discrecién femenina, y
tomé al Cardenal por el brazo: «Eminencia -le dijo-, justed no sabe lo
insoportable que es tener un santo en casa, y no poder compartirlo!».

A partir de ese momento, cambi6é 180 grados el rumbo de la conversacion,
y en poco tiempo pudo impartirse el primer cursillo de mujeres «sin
adaptaciones» del mundo, en La Selva, Tarragona, los dias 29 de abril a 2
de mayo de 1958. Previamente, Maite y Margarita tuvieron autorizacion
para asistir «detras de la cortina» y sin que el resto de participantes se
apercibiera de ello hasta el acto de clausura, a un cursillo de hombres,
para conocer el método mas a fondo y en directo. Su conclusion fue muy
simple: so6lo era necesario cambiar de los esquemas el adjetivo «viril» por
«enérgica» en el tema de Piedad, y exigir un enfoque menos machista de la
explanacion que el reverendo solia hacer en el tema de Sacramentos, al
hablar del matrimonio, y uno menos sexista en «Obstaculos a la vida de
Gracia», ya que la tendencia imperante en esa época, a identificar pecado
y sexto mandamiento, se evidenciaba aln mas improcedente ante un
auditorio femenino adulto.

En el primer cursillo de mujeres actué de rectora Maite Agusti -que como
hemos dicho, ha sido siempre mas conocida con el apellido de su marido,
como Maite Humet, segin costumbre muy catalana-; como dirigentes
actuaron también Margarita Calders, Rosario Font y Feli Masa. Para suplir
su falta de entrenamiento, los rollos fueron impartidos en ese cursillo y en
los dos siguientes por seglares varones (Ascaso, Vidal, Cases, Figueras,
Jané, Carb6 y Roset), que acudian a la hora de su intervenciéon y
regresaban a su vida normal inmediatamente después de la misma. Los
reverendos fueron Mossén Cabré y Mossén Castella.

A partir del 4° Cursillo, las dirigentes comenzaron ya a impartir «rollos», y
en el 5° celebrado del 22 al 26 de abril de 1959, fue el primero en que
dejaron por completo de intervenir varones seglares.

A este grupo de mujeres, postergadas en su diécesis de residencia
-Barcelona- como integrantes del «grupo de Terrassa» y después ignoradas
oficialmente por Ciudad Real y por el Secretariado Nacional de Espana
(ambas cosas por su proximidad conceptual con Eduardo Bonnin), deben
los Cursillos uno de sus mayores avances histéricos -su apertura a la
mujer en tanto que persona y no como pareja-.

Poco a poco su linea y su idea han ido abriéndose camino en todas las
latitudes, y los cursillos de mujeres que ellas iniciaron son ya una realidad
practicamente universal, pero a ellas les ha correspondido una ausencia
total de protagonismo visible en el Movimiento. Unos siembran y otros
cosechan.
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Pero seria muy injusto que la historia de Cursillos no reconociera su
creatividad y su valentia iniciales, y mas atin que ignorara su generosidad
posterior en aceptar su marginacion personal dentro del Movimiento
oficial, con tal de que su ilusién prosperara.

A raiz de aquellos primeros cursillos de mujeres, aunque ni Cap6 ni el
Doctor Hervas se atrevieron a descalificar publicamente al Cardenal de
Tarragona, en privado no dejaron de manifestar que la iniciacion de los
cursillos femeninos era un peligroso «gol» que Eduardo Bonnin habia
conseguido colar en el entramado del Movimiento. Para contrarrestarlo,
comenzaron a trabajar en posibles vias «transaccionales», que se fueron
concretando en unas Convivencias o Cursillos «para esposas y novias de
cursillistas», uno de los inventos que mas problemas artificiales ha creado
al genuino Movimiento de Cursillos.

Las presiones para descalificar a los nacientes grupos de mujeres de
Terrassa y Tarragona (al que se habia sumado otro en Sabadell, liderado
por Rosa M* Monras), fueron enormes, pero sobrevivieron por la sélida fe y
la recia personalidad de las tres lideres iniciales y por el apoyo que les
prestaron tanto Bonnin como los seglares varones de Terrassa y Sabadell,
y algunos contados reverendos -entre los que destaco el después célebre
representante de la teologia de la liberacion, Pedro M* Casaldaliga-.

El clima eclesiastico de aquellos apasionantes anos de preconcilio miraba
con recelo todo lo seglar, pero muy especialmente todo lo femenino y mas
aun todo lo «mixto» entre seglares varones y mujeres que no fuera mera
extrapolacion de lo matrimonial. De ahi que el nacimiento de los cursillos
de mujeres planteé como problema inmediato si los encuentros tipicos del
poscursillo -la clausura, la reuniéon de grupo, la Ultreya, la escuela de
dirigentes y el Secretariado- debian ser comunes o segregados por sexo.
Solamente mucho después -ya en los anos 80- se plante6 también el tema
de hacer «mixtos» los propios cursillos, que volveremos a abordar en su
momento, pero que entonces ni siquiera se considerd, por dos motivos
basicos:

1° Porque solamente plantearlo hubiera supuesto el anatema jerarquico
mas fulminante; y

2° Porque se tenia muy interiorizado el principio de que el encuentro «con
uno mismo» que exigia el Cursillo, conllevaba que en los tres dias de
convivencia no incluyera a personas que despertaran de forma casi
automatica en la cursillista la adopcion de un determinado papel o «rol»
social, enmascarador de su «mismidad». Y asi habia que evitar que
coincidieran en un mismo cursillo el jefe y su subordinado, dos miembros
de la misma familia, como también varios amigos intimos o enemigos
declarados. Con mayor razén, la convergencia de hombres y mujeres
hubiera despertado -como estoy persuadido de que seguiria despertando
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ahora y seguira provocando por mucho tiempo, pese al indudable y
saludable proceso de desmitificacion del sexo- la adopcion del rol «varén» o
«<hembra» por delante y enmascarando el ser «persona» de cada cual.

Por tanto, ni siquiera se plante6 la cuestiéon de los cursillos «mixtos», pero
si la procedencia de abrir a las mujeres las «piezas» del poscursillo o crear
un movimiento femenino paralelo.

Las actividades programadas para quienes ya han experimentado el
encuentro consigo mismos y el encuentro con Cristo (aunque de hecho las
practiquen también muchos entusiastas de oido), no podian limitarse por
razén de sexo, como tampoco por edad, nivel cultural o estado civil: tal fue
el principio reafirmado por Bonnin y las iniciadoras de los Cursillos de
Mujeres en ese delicado momento.

Tengo para mi que éste fue precisamente el «punto de no retorno» en las
relaciones entre Bonnin y su equipo de una parte, y Capé y Hervas por
otra. Estabamos en 1955 y los acontecimientos se precipitarian poco
después, con la expansion internacional de Cursillos vinculada a la
«diaspora» de reverendos que siguid a la Pastoral del Doctor Enciso, lo que
no permitié confrontar con tranquilidad los respectivos puntos de vista; o,
mas exactamente, permitié a cada implicado -menos a Bonnin- ensayar en
territorios distintos de Mallorca sus peculiares ideas, casi siempre
centradas en que accedieran a cursillos tan sé6lo las esposas o novias de
cursillistas varones, y que el poscursillo tuviera un enfoque familiarista
del que aun adolece en casi todas las latitudes, consecuente con el
enfoque tradicional de que la evangelizacion de la mujer pasa por
centrarla en su rol de esposa y madre, y por ello de algin modo
subordinada al varén.

Pero, por congruencia con la narraciéon del desarrollo territorial de
cursillos, hemos adelantado acontecimientos.

Regresemos a 1952.
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14 EI Consejo Superior de Accién Catdlica de Espafia

Mientras los Cursillos se extendian fuera de la Isla fundacional «como
mancha de aceite» en los territorios geograficamente mas préximos y en
otros «casualmente» convergentes, el Movimiento se mantenia
estructurado atn en torno al Consejo Diocesano de los jovenes de Accion
Catolica de Mallorca. Aquella expansion territorial supradiocesana y esta
vinculaciéon organizativa, no podian menos que inquietar al Consejo
Nacional de los jovenes de Acciéon Catdlica, enfrentado a una actividad
interdiocesana en la que no estaba participando.

Desde la peregrinacién a Santiago, la relacion entre los jovenes de
Mallorca y los del Consejo Nacional, en Madrid, habia sido escasa, pero
positiva. La vitalidad de Cursillos hacia que la Isla y las demas diécesis
donde iba implantandose el Movimiento fueran las Unicas zonas donde
crecia sensiblemente el nimero de suscripciones a la revista «Signo» que
editaba el Consejo Nacional, y donde aumentaba el ntumero de
afiliaciones, lo que no podia sino despertar simpatia en el organismo
central de la Accién Catodlica espanola.

Bonnin estuvo desde el principio preocupado por la relacion del
Movimiento con la Accién Catdlica central, que podia crear auténticos
problemas de subsistencia a los Cursillos, o por el contrario potenciar su
difusion con medios mucho mas importantes que los disponibles entonces
(y superar, de paso, los frenos que el Doctor Hervas imponia
diocesanamente).

Con este objetivo consiguié Eduardo que, como apoderado de la empresa
propiedad de su familia, le eligieran para representar a su vez al sector
comercial en que trabajaban, por la provincia de Baleares, en el seno de la
«Organizacion Sindical» Ginica entonces, e incorporada a la estructura del
Estado espaiol. Esta eleccion suponia la posibilidad y la exigencia de
viajar a Madrid con bastante frecuencia. Los viajes de Bonnin a Madrid se
convirtieron en un largo forcejeo con el Consejo Nacional de los jovenes de
Accién Catoélica, en las horas que le dejaba libres su burocratica actividad
de representante institucional de su sector empresarial.

Al iniciar estas visitas a Madrid, Eduardo trabajé convencido de que D.
Manuel Aparici era